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MARIE-CATHERINE LE JUMEL 
DE BARNEVILLE

BARONNE DITE COMTESSE D’AULNOY

Présentation

Marie-Catherine Le Jumel de Barneville, baronne d’Aulnoy, 
naît à Barneville dans l’Eure vers 1650. Le 8 mars 1666, à l’âge 
de seize ans, elle épouse François de La Motte, valet de pied 
du duc de Vendôme. Il a quarante-six ans. Elle aura de lui cinq 
enfants. Décidée à se débarrasser d’un mari qu’elle déteste, elle 
profite des soupçons de malversation qui l’avaient fait fuir au 
Luxembourg, pour l’accuser du crime de lèse-majesté. Elle le 
fait avec la complicité de deux gentilshommes, le seigneur de 
Lamoizière et le marquis de Courboyer, son amant et probable-
ment celui de sa mère. Le baron, traîné en justice, est relaxé, et 
ses calomniateurs sont condamnés à avoir la tête tranchée. La 
baronne n’échappe à l’arrestation qu’en empruntant un escalier 
dérobé pour aller se cacher sous un catafalque dressé dans une 
église voisine. Elle se réfugie en Angleterre et de là gagne l’Es-
pagne, où elle rend à la cour de France de menus services. Ils 
lui valent de rentrer en grâce. Elle s’installe à Paris où, pour la 
seconde fois, elle est compromise par l’amitié qu’elle porte à 
Mme Ticquet, qui est décapitée pour le meurtre de son époux. 
Elle se lie avec Saint-Evremond et avec plusieurs conteuses de 
l’époque (Mme de Murat, Mlle Lhéritier). En 1690 ou 1691, elle 
publie la Relation d’un voyage en Espagne, suivie des Mémoires 
sur la cour d’Espagne. Sainte-Beuve en notera l’intérêt. D’autres 
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mémoires suivent, ceux sur la cour de France, en 1692, sur la 
cour d’Angleterre, en 1695, ainsi que les Mémoires secrets de 
plusieurs grands princes de la cour, en 1696. Quelques années 
auparavant, elle avait fait éditer un roman, L’Histoire d’Hypolite, 
comte de Duglas, dans lequel elle avait inséré un conte de fées, 
L’Ile de la Félicité. C’était le premier conte de fées à être publié 
en France. Mais c’est en 1697 que paraît l’ouvrage qui la rend 
célèbre, Les Contes des fées, suivi en 1698 des Contes nouveaux 
ou les fées à la mode, publiés chez Barbin. Mme d’Aulnoy meurt 
le 14 janvier 1705 dans sa maison de Paris, rue Saint-Benoît. 
Il nous reste deux portraits de la conteuse qui, selon un de ses 
éditeurs et biographes, M. de Lescure, laissent « l’image d’une 
sémillante et plantureuse beauté ».

*

Le xviie siècle a été marqué par une gigantesque production 
de nouvelles et de romans dont on mesure mal aujourd’hui 
l’ampleur. Cervantès, avec ses Nouvelles exemplaires traduites 
en français au tout début du siècle, avait probablement fourni 
un modèle auquel bon nombre s’étaient laissé prendre, car la 
« manière espagnole » ne se démentirait pas de sitôt. Il faudra 
que L’Astrée vienne troubler ce picaresque en proposant d’autres 
formes d’aventures. La préciosité établit alors le cadastre des 
territoires du cœur. Du coup, d’être devenu si volubile, Eros 
finit par lasser. Les lettrés – qui n’osent pas se risquer encore à 
arpenter et donc à cartographier les corps – sont manifestement 
en quête de terres nouvelles à défricher.

C’est Mme d’Aulnoy qui, avant même Perrault, inaugure 
la mode des contes de fées dont vont s’enticher les lettrés. On 
pressent, dans les contes, une Amérique, et des fabuleux gise-
ments, qu’on n’avait pas même soupçonnés, car on en était 
encore à chercher une route vers les Indes enchanteresses de 
la seule fiction romanesque. Certes, on sent Mme d’Aulnoy 
marquée par la gigantesque production des nouvelles et des 
romans qui a caractérisé son siècle. Mais déjà pointe chez elle 
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l’autre genre : elle insère dans son Histoire d’Hypolite « L’Ile de 
la Félicité ». Ce conte enkysté dans le roman fournit une autre 
façon de réciter le monde ou, du moins, une tentative pour voir si 
le conte ne rapporterait pas, en sus, un merveilleux que le roman 
ou la nouvelle n’autorisent pas. Mais on n’écrit pas impunément 
des romans et la manière romanesque résonnera encore – sous 
la forme d’un récit-cadre – dans les contes que Mme d’Aulnoy 
écrira. Quoi que prétendent certains critiques, ces récits-cadres 
n’apportent pas grand-chose au conte lui-même. Le romanesque 
y fait retour sous la forme d’une nostalgie comme si l’auteur ne 
pouvait pas éviter ce débord à son lecteur afin – peut-être – de 
ne pas le troubler. Mais ces récits-cadres reviennent probable-
ment de plus loin ; ils semblent en effet noués à la production du 
conte lettré. Avant Boccace, les Mille et Une Nuits déjà cherchait 
cette occasion – ou ce lieu – où allait pouvoir se dire l’insou-
tenable merveille que la raison ne peut manquer de réprouver. 
Mme d’Aulnoy – reprenant à son compte ce que qu’avaient jadis 
tenté une Marguerite de Navarre et d’autres – retrouve naturel-
lement cette nécessaire mise en place d’un lieu – et parfois d’un 
temps – où pourra se conter le conte. Quand les lettrés viennent 
puiser leur matière dans le folklore, il semble bien – dans un 
premier temps au moins, avant que le conte ne devienne tout à 
fait autonome – qu’ils ne puissent pas faire l’économie d’une 
scène et donc de la mise en place d’un décor.

Ce passage par le romanesque va laisser des traces dans 
la manière de conter de Mme d’Aulnoy. On éprouve dans ses 
contes un charme que, dans un premier temps, on s’explique 
mal. Il y a comme un secret dans son écriture qui agit sournoi-
sement et qui est difficile à percer. Il réside peut-être en ceci : 
ordinairement les contes ne s’embarrassent pas inconsidérement 
de sentiments. La fable ne se propose pas en effet d’exposer 
les tours et les détours de l’amour, dont – le plus souvent – la 
peinture est rudimentaire. La question n’est pas en effet de s’at-
tarder aux intermittences du cœur. Il faut assurer au héros son 
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lot d’épreuves afin qu’il parvienne le plus rapidement possible 
et sans reprendre son souffle au bout du conte. Alors, parvenu à 
sa maturité, il sera prêt à rentrer dans la condition ordinaire de 
l’humaine nature. C’est-à-dire dans le temps, comme le marque 
généralement la dernière phrase du récit, qui – après l’imparfait 
de l’imaginaire – revient au passé simple, temps qui ramène au 
temps. Or Mme d’Aulnoy, elle, s’arrête. Elle prend son temps. 
Elle installe un temps qui ne se laisse pas souvent percevoir 
dans les récits merveilleux. Bref, se souvenant vraisembable-
ment qu’elle a écrit des romans, elle procure à ses héros un cœur 
qui dit ce qu’il ressent. En faisant exprimer des sentiments à ses 
actants, elle les désincarcère de leur fonction et leur procure une 
identité comparable à celle que l’on trouve dans un personnage 
de nouvelle ou de roman. Il y a, chez Mme d’Aulnoy, des éclairs 
qui mettent le cœur à cru : ces rapides dissections de la passion 
ne dépareraient pas dans La Princesse de Clèves.

Cependant, très vite, Mme d’Aulnoy se donnera entièrement 
au seul plaisir de conter, puisant manifestement son butin partout 
où elle le rencontre. On sent qu’il lui faut trouver une situa-
tion qui provoquera son imagination. Quand bien même elle 
n’avoue jamais ses sources, on mesure qu’elle est allée quêter 
des motifs chez les Italiens – Straparola et ses Nuits facétieuses 
entre autres – qui furent les premiers en Europe à puiser dans 
le gisement merveilleux populaire pour construire des œuvres 
littéraires. Mais elle va aussi chercher dans le folklore des trames 
qui, si elles avaient été perdues par la nouvelle classe montante 
– drapiers et avocats, bref la classe bourgeoise –, étaient restées 
vivaces dans les campagnes et aux offices des nobles. Quand 
bien même Mme d’Aulnoy aménage un motif au point de le trou-
bler pour le rendre méconnaissable, on pressent que, normande, 
elle était proche de contrées où se récitait encore la matière de 
Bretagne, qui s’était déjà – il y avait bien longtemps – fixée une 
première fois dans les lais.

En fait, pour Mme d’Aulnoy, la question n’est pas tant celle 
des sources qui peuvent tout au plus désigner un point de départ. 
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Ce qui importe pour elle, c’est une espèce de passion de conter 
qui, renversant tout, invente des mondes si profus qu’il n’est pas 
facile de repérer à quel récit folklorique tel thème a été emprunté. 
Il y a en elle une force qui fait que, à tout moment, le motif est 
détouré et détourné pour verser dans un excessif merveilleux. 
Curieusement, cet excès n’étonne jamais, comme s’il y avait, 
dans le style même de Mme d’Aulnoy, une espèce de machine 
construite pour rendre captif son lecteur. Elle fait quasi naturelle-
ment succomber celui-ci à ces outre-mondes qu’elle installe sans 
barguigner, car tout – dans la disparate même des aventures qu’elle 
narre – relève d’une logique qui a sans doute quelque chose à 
voir avec la folle déraison des rêves ou de nos cauchemars. Il est 
rare qu’un auteur « rende » avec une si violente vérité, ces scènes 
qu’ordinairement nous perdons au matin quand nous abordons 
le jour décevant et que, nos rêves enfuis comme poudre au vent, 
nous ne sommes déjà plus qu’un être promis à un cruel soleil. 
Cette clarté lunaire, que les récits de Mme d’Aulnoy jettent sur 
cet autre que nous sommes au cœur des ténèbres, peu d’écrivains 
semblent être parvenus à la « rendre » avec cette force. On pense 
parfois à certaines séquences de Stevenson, quand – incertain de 
la nature de la réalité qu’il lui est donné de vivre – le héros tente 
en vain de rattraper à l’aube un double inquiétant qui a profité des 
ténèbres pour sortir de lui et aller errer dans ses entours. L’étonnant 
est ici de ne point nous étonner d’entendre les écrevisses jacasser, 
les oiseaux bleus parler d’amour au rebord d’une fenêtre et les 
orangers s’entretenir tendrement avec les abeilles qui les butinent.

Si Mme d’Aulnoy parvient à cette redoutable efficace, c’est 
qu’elle possède des bonheurs de langue qui annoncent ce que 
Queneau saura tirer de ces redoutables mots qui, à notre insu, 
nous narguent. Les noms même des personnages sont des trou-
vailles, que personne – sinon La Fontaine peut-être, mais il 
recourait à la vieille langue alors que Mme d’Aulnoy bâtit des 
néologismes – n’avait osé oser. Mme d’Aulnoy déplie les mots 
pour mettre au jour ce qu’ils cachent et leur faire dire, en somme, 
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ce que personne avant elle n’avait découvert dans la langue, sauf 
Rabelais peut-être et parfois Montaigne. Une biche ne recouvre 
pas son être de femme, elle se débichonne. L’affreux Serpentin 
vert se déserpentine et la Chatte blanche se plaît à être traitée de 
miaularde majesté. On la pourrait copier : tout monstre chez elle 
finit par se démonstrifier. Qu’on ne s’y trompe pas : cette façon 
de pratiquer la langue n’est pas seulement un bonheur d’écriture, 
c’est aussi une manière de faire de la réalité. Mme d’Aulnoy 
conduit les mots à l’aveu. Elle leur fait avouer cet être qu’ils 
transportent en eux, caché jusqu’au moment où ils trouveront 
l’écrivain qui le mettra au jour.

La manière d’écrire de Mme d’Aulnoy laisse entrevoir de 
quelles obsessions cette étrange femme est habitée. Il n’est 
sans doute pas innocent que nombre de ses contes relèvent peu 
ou prou des contes-types de la série 400 dans la classification 
d’Aarne et Thomson : si la métamorphose est la figure primor-
diale du mythe et du conte, Mme d’Aulnoy semble y verser quasi 
naturellement. Du coup, l’univers qu’elle bâtit est pris dans une 
lumière d’une inquiétante étrangeté, celle qui ne manque jamais 
de tracasser quand on contemple un tableau de Friedrich ou de 
Füssli. Dans ces mondes, rien n’est assuré. La forme, en trem-
blant, suggère une autre forme prête à se perdre avant que d’être. 
Tout peut, à tout instant, basculer. Or, s’il arrive à l’auteur de 
faire « prendre » des êtres dans la matière du monde (le bois 
de six quenouilles) ou dans des plantes à l’entêtant parfum (un 
oranger ou des œillets), le plus souvent ils vont nécessairement 
à l’animalité. C’est bien évidemment une des conditions du 
conte-type retenu, à quoi aucun conteur – dès lors qu’il retient 
cette trame – ne peut échapper. Mais on pourrait dire qu’il y a, 
chez Mme d’Aulnoy, un bonheur à tenter de vivre l’humanité 
depuis l’animalité. Comme si, en prenant ce site, elle essayait 
de voir ce qui, à partir de la bête, se vit encore dans l’homme. 
Car – comme le rappellent nombre de contes – s’il y a de la 
bête en tout être humain, il reste de l’homme sous la bête. C’est 
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cela, probablement, qui retient Mme d’Aulnoy. Cette équivocité 
qui ne cessera qu’à la fin du conte lorsque la peau de l’animal 
ne sera plus que cendres, semble faire son bonheur, et celui de 
son lecteur, cherchant jusqu’où ça peut aller. Au point qu’on en 
arrive parfois à se demander si, le conte terminé et chacun ayant 
retrouvé sa place dans son règne, il ne reste pas envers et contre 
tout quelque part dans l’être rendu à son état quelque chose 
de ces mondes par où il est passé, à commencer par son nom : 
Marcassin gardera à jamais dans les syllabes qui le désignent 
l’odeur violente des sous-bois et du sang.

Il faut sans doute aller un peu plus loin : l’animalité permet 
à Mme d’Aulnoy de transgresser les codes reçus et tout particu-
lièrement le code sexuel. Certes, la plupart des conteurs lettrés 
du xviie et du xviiie siècle furent pris, malgré eux, par ce jeu à 
travers lequel se livre pour nous qui vivons « après Freud » leur 
inconscient. Il suffit de comparer la version de La Belle et la 
Bête de Mme de Villeneuve où la sexualité s’énonce tout au long 
du récit et celle de Mme Leprince de Beaumont qui décante les 
corps pour donner à voir ce déjouement ordinaire du code sexuel 
dans les contes. Mais ce que la fable ne peut pas explicitement 
dire et qu’elle laisse entendre le plus souvent sans donner le 
sentiment d’y toucher, Mme d’Aulnoy, elle, y touche en faisant 
explicitement toucher sa bête par sa belle. « Comme la douceur 
de Marcassin était extrême, elle continuait de témoigner beau-
coup de tendresse au Sanglier, qui l’aimait aussi avec la dernière 
passion ; elle était grosse, et quand elle se figurait que la race 
marcassine allait se perpétuer, elle ressentait une affliction sans 
pareille. » Ce qui est ici tramé dans le jour (un amant marcassin) 
se détrame dans la nuit. Il y a dans les récits de Mme d’Aulnoy 
– plus que chez les autres conteurs – un autre dit qui se dit sans 
tout à fait se dire explicitement et qui livre, au fond, l’enjeu du 
conte. Celui-ci n’est-il pas toujours, selon Marthe Robert, le récit 
crypté d’une initiation sexuelle ? S’il en fallait une preuve, les 
contes de Mme d’Aulnoy la fournirait à l’évidence.
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Il y avait une fois un roi et une reine qui n’avaient 
qu’une fille. Sa beauté, sa douceur et son esprit, qui 

étaient incomparables, la firent nommer Gracieuse. Elle 
faisait toute la joie de sa mère. Il n’y avait point de ma-
tin qu’on ne lui apportât une belle robe, tantôt de brocart 
d’or, de velours ou de satin. Elle était parée à merveille, 
sans en être ni plus fière, ni plus glorieuse. Elle passait la 
matinée avec des personnes savantes, qui lui apprenaient 
toutes sortes de sciences ; et l’après-dîner, elle travaillait 
auprès de la reine. Quand il était temps de faire colla-
tion, on lui servait des bassins pleins de dragées et plus 
de vingt pots de confitures : aussi disait-on partout qu’elle 
était la plus heureuse princesse de l’univers.

Il y avait dans cette même cour une vieille fille fort 
riche, appelée la duchesse Grognon, qui était affreuse de 
tout point : ses cheveux étaient d’un roux couleur de feu ; 
elle avait le visage épouvantablement gros, et couvert de 
boutons ; de deux yeux qu’elle avait eus autrefois, il ne 
lui en restait qu’un chassieux ; sa bouche était si grande 
qu’on eût dit qu’elle voulait manger tout le monde, mais, 
comme elle n’avait point de dents, on ne la craignait pas ; 
elle était bossue devant et derrière, et boiteuse des deux 
côtés. Ces sortes de monstres portent envie à toutes les 
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belles personnes : elle haïssait mortellement Gracieuse, 
et se retira de la cour pour n’en entendre plus dire de bien. 
Elle fut dans un château à elle, qui n’était pas éloigné. 
Quand quelqu’un l’allait voir, et qu’on lui racontait des 
merveilles de la princesse, elle s’écriait en colère : Vous 
mentez, vous mentez, elle n’est point aimable, j’ai plus 
de charme dans mon petit doigt qu’elle n’en a dans toute 
sa personne.

Cependant la reine tomba malade, et mourut. La prin-
cesse Gracieuse pensa mourir aussi de douleur, d’avoir 
perdu une si bonne mère ; le roi regrettait beaucoup une si 
bonne femme. Il demeura près d’un an renfermé dans son 
palais. Enfin les médecins craignant qu’il ne tombât 
malade, lui ordonnèrent de se promener et de se divertir. 
Il fut à la chasse, et comme la chaleur était grande, en 
passant par un gros château qu’il trouva sur son chemin, 
il y entra pour se reposer.

Aussitôt la duchesse Grognon, avertie de l’arrivée du roi 
(car c’était son château), vint le recevoir, et lui dit que l’en-
droit le plus frais de la maison, c’était une grande cave bien 
voûtée, fort propre, où elle le priait de descendre. Le roi y 
fut avec elle ; et voyant deux cents tonneaux rangés les uns 
sur les autres, il lui demanda si c’était pour elle seule qu’elle 
faisait une si grosse provision : Oui, sire, dit-elle, c’est pour 
moi seule ; je serai bien aise de vous en faire goûter ; voilà 
du Canarie, du Saint-Laurent, du Champagne, de l’Hermi-
tage, du Rivesalte, du Rossolis, Persicot, Fenouillet ; duquel 
voulez-vous ? Franchement, dit le roi, je tiens que le vin de 
Champagne vaut mieux que tous les autres. Aussitôt 
Grognon prit un petit marteau, et frappa, toc, toc ; il sort du 
tonneau un millier de pistoles. Qu’est-ce que cela signifie ? 
dit-elle en souriant. Elle cogne l’autre tonneau, toc, toc ; il 
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en sort un boisseau de doubles louis d’or. Je n’entends rien 
à cela ! dit-elle encore, en souriant plus fort. Elle passe à un 
troisième tonneau, et cogne, toc, toc ; il en sort tant de perles 
et de diamants, que la terre en était toute couverte. Ah ! 
s’écria-t-elle, je n’y comprends rien, sire, il faut qu’on m’ait 
volé mon bon vin, et qu’on ait mis à la place ces bagatelles. 
Bagatelles ! dit le roi, qui était bien étonné ; vertuchou, 
madame Grognon, appelez-vous cela des bagatelles ? Il y 
en a pour acheter dix royaumes grands comme Paris. Hé 
bien ! dit-elle, sachez que tous ces tonneaux sont pleins d’or 
et de pierreries : je vous en ferai le maître, à condition que 
vous m’épouserez. Ah ! répliqua le roi, qui aimait unique-
ment l’argent, je ne demande pas mieux ; dès demain si vous 
voulez. Mais, dit-elle, il y a encore une condition, c’est que 
je veux être maîtresse de votre fille comme l’était sa mère ; 
qu’elle dépende entièrement de moi, et que vous m’en lais-
siez la disposition. Vous en serez la maîtresse, dit le roi ; 
touchez là. Grognon mit la main dans la sienne ; ils sortirent 
ensemble de la riche cave, dont elle lui donna la clef.

Aussitôt il revint à son palais. Gracieuse, entendant le 
roi son père, courut au-devant de lui ; elle l’embrassa, et lui 
demanda s’il avait fait une bonne chasse. J’ai pris, dit-il, 
une colombe tout en vie. Ah ! sire, dit la princesse, donnez-
la-moi, je la nourrirai. Ce ne se peut, continua-t-il, car, pour 
m’expliquer plus intelligiblement, il faut vous raconter que 
j’ai rencontré la duchesse Grognon, et que je l’ai prise pour 
ma femme. O Ciel ! s’écria Gracieuse dans son premier 
mouvement, peut-on l’appeler une colombe ? C’est bien 
plutôt une chouette. Taisez-vous, dit le roi en se fâchant, je 
prétends que vous l’aimiez et la respectiez autant que si elle 
était votre mère : allez promptement vous parer ; car je veux 
retourner dès aujourd’hui au-devant d’elle.
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La princesse était fort obéissante ; elle entra dans sa 
chambre afin de s’habiller. Sa nourrice connut bien sa 
douleur à ses yeux. Qu’avez-vous, ma chère petite ? lui 
dit-elle. Vous pleurez. Hélas ! ma pauvre nourrice, répliqua 
Gracieuse, qui ne pleurerait ? le roi me va donner une 
marâtre ; et, pour comble de disgrâce, c’est ma plus cruelle 
ennemie ; c’est, en un mot, l’affreuse Grognon. Quel moyen 
de la voir dans ces beaux lits que la reine ma bonne mère 
avait si délicatement brodés de ses mains ? Quel moyen de 
caresser une magote 1 qui voudrait m’avoir donné la mort ? 
Ma chère enfant, répliqua la nourrice, il faut que votre esprit 
vous élève autant que votre naissance ; les princesses 
comme vous doivent de plus grands exemples que les 
autres. Et quel plus bel exemple y a-t-il que d’obéir à son 
père, et de se faire violence pour lui plaire ? Promettez-moi 
donc que vous ne témoignerez point à Grognon la peine que 
vous avez. La princesse ne pouvait s’y résoudre ; mais la 
sage nourrice lui dit tant de raisons, qu’enfin elle s’engagea 
de faire bon visage et d’en bien user avec sa belle-mère.

Elle s’habilla aussitôt d’une robe verte à fond d’or ; elle 
laissa tomber ses blonds cheveux sur ses épaules, flottants 
au gré du vent, comme c’était la mode en ce temps-là ; et 
elle mit sur sa tête une légère couronne de roses et de 
jasmins, dont toutes les feuilles étaient d’émeraude. En 
cet état Vénus, mère des Amours, aurait été moins belle ; 
cependant la tristesse quelle ne pouvait surmonter parais-
sait sur son visage.

Mais, pour revenir à Grognon, cette laide créature était 
bien occupée à se parer. Elle se fit faire un soulier plus 

1. Magote ou magotte, féminin de magot, « se dit figurément 
des hommes difformes, laids, comme sont les singes, des gens mal 
bâtis » (Furetière).

Le Cabinet des fées Volume 1 Poche.indd   54 23/06/2021   16:20



55

Gracieuse et Percinet

haut de demi-coudée que l’autre, pour paraître un peu 
moins boiteuse ; elle se fit faire un corps rembourré sur 
une épaule pour cacher sa bosse ; elle mit un œil d’émail 
le mieux fait qu’elle put trouver, elle se farda pour se 
blanchir, elle teignit ses cheveux roux en noir ; puis elle 
mit une robe de satin amarante 2 doublée de bleu, avec une 
jupe jaune et des rubans violets. Elle voulut faire son 
entrée à cheval, parce qu’elle avait ouï dire que les reines 
d’Espagne faisaient ainsi la leur.

Pendant que le roi donnait ses ordres, et que Gracieuse 
attendait le moment de partir pour aller au-devant de 
Grognon, elle descendit toute seule dans le jardin, et 
passa dans un petit bois fort sombre où elle s’assit sur 
l’herbe. Enfin, dit-elle, me voici en liberté, je peux 
pleurer tant que je voudrai sans qu’on s’y oppose ; 
aussitôt elle se prit à soupirer et pleurer tant et tant, que 
ses yeux paraissaient deux fontaines d’eau vive. En cet 
état, elle ne songeait plus à retourner au palais, quand 
elle vit venir un page vêtu de satin vert, qui avait des 
plumes blanches et la plus belle tête du monde ; il mit un 
genou en terre, et lui dit : Princesse, le roi vous attend. 
Elle demeura surprise de tous les agréments qu’elle 
remarquait en ce jeune page ; et, comme elle ne le 
connaissait point, elle crut qu’il devait être du train de 
Grognon. Depuis quand, lui dit-elle, le roi vous a-t-il 
reçu au nombre de ses pages ? Je ne suis pas au roi, 
madame, lui dit-il ; je suis à vous et je ne veux être qu’à 
vous. Vous êtes à moi ? répliqua-t-elle tout étonnée, et je 
ne vous connais point. Ah ! Princesse ! lui dit-il, je n’ai 

2. Qui est de la couleur de l’amarante, fleur d’automne appelée 
aussi passe-velours ou fleur d’amour. Elle est d’un rouge pourpre. 
Sèche, elle garde encore sa couleur.
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pas encore osé me faire connaître ; mais les malheurs 
dont vous êtes menacée par le mariage du roi, m’obligent 
à vous parler plus tôt que je n’aurais fait : j’avais résolu 
de laisser au temps et à mes services le soin de vous 
déclarer ma passion, et… Quoi ! un page, s’écria la prin-
cesse, un page a l’audace de me dire qu’il m’aime ! Voici 
le comble à mes disgrâces. Ne vous effrayez point, belle 
Gracieuse, lui dit-il d’un air tendre et respectueux ; je 
suis Percinet, prince assez connu par mes richesses et 
mon savoir pour que vous ne trouviez point d’inégalité 
entre nous. Il n’y a que votre mérite et votre beauté qui 
puissent y en mettre. Je vous aime depuis longtemps ; je 
suis souvent dans les lieux où vous êtes, sans que vous 
me voyiez. Le don de féerie que j’ai reçu en naissant m’a 
été d’un grand secours, pour me procurer le plaisir de 
vous voir ; je vous accompagnerai aujourd’hui partout 
sous cet habit, et j’espère ne vous être pas tout à fait 
inutile. A mesure qu’il parlait, la princesse le regardait 
dans un étonnement dont elle ne pouvait revenir. C’est 
vous, beau Percinet, lui dit-elle, c’est vous que j’avais 
tant d’envie de voir et dont on raconte des choses si 
surprenantes ! Que j’ai de joie que vous vouliez être de 
mes amis ! Je ne crains plus la méchante Grognon, 
puisque vous entrez dans mes intérêts. Ils se dirent encore 
quelques paroles, et puis Gracieuse fut au palais, où elle 
trouva un cheval tout harnaché et caparaçonné, que 
Percinet avait fait entrer dans l’écurie, et que l’on crut 
qui était pour elle. Elle monta dessus. Comme c’était un 
grand sauteur, le page le prit par la bride, et la conduisait, 
se tournant à tous moments vers la princesse, pour avoir 
le plaisir de la regarder.
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Quand le cheval qu’on menait à Grognon parut auprès 
de celui de Gracieuse, il avait l’air d’une franche rosse ; 
et la housse du beau cheval était si éclatante de pierreries 
que celle de l’autre ne pouvait entrer en comparaison. Le 
roi, qui était occupé de mille choses, n’y prit pas garde ; 
mais les seigneurs n’avaient des yeux que pour la prin-
cesse, dont ils admiraient la beauté, et pour son page vert, 
qui était lui seul plus joli que tous ceux de la cour.

On trouva Grognon en chemin, dans une calèche décou-
verte, plus laide et plus mal bâtie qu’une paysanne. Le roi 
et la princesse l’embrassèrent. On lui présenta son cheval 
pour monter dessus ; mais voyant celui de Gracieuse : 
Comment, dit-elle, cette créature aura un plus beau cheval 
que moi ! J’aimerais mieux n’être jamais reine et retourner 
à mon riche château, que d’être traitée d’une telle manière. 
Le roi aussitôt commanda à la princesse de mettre pied à 
terre, et de prier Grognon de lui faire l’honneur de monter 
sur son cheval. La princesse obéit sans répliquer. Grognon 
ne la regarda ni ne la remercia ; elle se fit guinder 3 sur le 
beau cheval ; elle ressemblait à un paquet de linge sale. Il 
y avait huit gentilshommes qui la tenaient, de peur qu’elle 
ne tombât. Elle n’était pas encore contente ; elle gromme-
lait des menaces entre ses dents. On lui demanda ce qu’elle 
avait. J’ai, dit-elle, qu’étant la maîtresse, je veux que le 
page vert tienne la bride de mon cheval, comme il faisait 
quand Gracieuse le montait. Le roi ordonna au page vert 
de conduire le cheval de la reine. Percinet jeta les yeux 
sur la princesse, et elle sur lui, sans dire un pauvre mot : 
il obéit, et toute la cour se mit en marche ; les tambours et 

3. « Terme de marine : c’est hausser et élever soit les voiles soit 
quelque autre chose. On le dit aussi en d’autres occasions, avec le 
pronom personnel » (Furetière).
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les trompettes faisaient un bruit désespéré. Grognon était 
ravie : avec son nez plat et sa bouche de travers, elle ne se 
serait pas changée pour Gracieuse.

Mais, dans le temps que l’on y pensait le moins, voilà 
le beau cheval qui se met à sauter, à ruer et à courir si vite, 
que personne ne pouvant l’arrêter, il emporta Grognon. 
Elle se tenait à la selle et aux crins ; elle criait de toute sa 
force ; enfin elle tomba le pied pris dans l’étrier. Il la traîna 
bien loin sur des pierres, sur des épines et dans la boue, 
où elle resta presque ensevelie. Comme chacun la suivait, 
on l’eut bientôt jointe : elle était tout écorchée ; sa tête 
cassée en quatre ou cinq endroits, un bras rompu. Il n’a 
jamais été une mariée en plus mauvais état.

Le roi paraissait au désespoir. On la ramassa comme 
un verre brisé en pièces ; son bonnet était d’un côté, ses 
souliers de l’autre. On la porta dans la ville, on la coucha, 
et l’on fit venir les meilleurs chirurgiens. Toute malade 
qu’elle était, elle ne laissait pas de tempêter : Voilà un tour 
de Gracieuse, disait-elle ; je suis certaine qu’elle n’a pris 
ce beau et méchant cheval que pour m’en faire envie, et 
qu’il me tuât. Si le roi ne m’en fait pas raison, je retour-
nerai dans mon riche château, et je ne le verrai de mes 
jours. L’on fut dire au roi la colère de Grognon. Comme 
sa passion dominante était l’intérêt, la seule idée de perdre 
les mille tonneaux d’or et de diamant le fit frémir, et l’au-
rait porté à tout. Il accourut auprès de la crasseuse malade ; 
il se mit à ses pieds, et lui jura qu’elle n’avait qu’à prescrire 
une punition proportionnée à la faute de Gracieuse, et qu’il 
l’abandonnait à son ressentiment. Elle lui dit que cela 
suffisait, qu’elle l’allait envoyer quérir.

En effet, on vint dire à la princesse que Grognon la 
demandait. Elle devint pâle et tremblante, se doutant bien 
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que ce n’était pas pour la caresser. Elle regarda de tous 
côtés si Percinet ne paraissait point ; elle ne le vit pas, et 
elle s’achemina bien triste vers l’appartement de Grognon. 
A peine y fut-elle entrée, qu’on ferma les portes ; puis 
quatre femmes, qui ressemblaient à quatre furies, se 
jetèrent sur elle par l’ordre de leur maîtresse, lui arra-
chèrent ses beaux habits, et déchirèrent sa chemise. Quand 
ses épaules furent découvertes, ces cruelles mégères ne 
pouvaient soutenir l’éclat de leur blancheur ; elles 
fermaient les yeux comme si elles eussent regardé long-
temps de la neige. Allons, allons, courage, criait l’impi-
toyable Grognon du fond de son lit ; qu’on me l’écorche, 
et qu’il ne lui reste pas un petit morceau de cette peau 
blanche qu’elle croit si belle.

En toute autre détresse, Gracieuse aurait souhaité le 
beau Percinet ; mais, se voyant presque nue, elle était trop 
modeste pour vouloir que ce prince en fût témoin ; et elle 
se préparait à tout souffrir comme un pauvre mouton. Les 
quatre furies tenaient chacune une poignée de verges épou-
vantable ; elles avaient encore de gros balais pour en 
prendre de nouvelles, de sorte qu’elles l’assommaient sans 
quartier ; et à chaque coup, la Grognon disait : Plus fort, 
plus fort ! vous l’épargnez.

Il n’y a personne qui ne croie, après cela, que la prin-
cesse était écorchée depuis la tête jusqu’aux pieds : l’on 
se trompe quelquefois ; car le galant Percinet avait fasciné 
les yeux de ces femmes : elles pensaient avoir des verges 
à la main, c’étaient des plumes de mille couleurs, et dès 
qu’elles commencèrent, Gracieuse les vit, et cessa d’avoir 
peur, disant tout bas : Ah ! Percinet, vous m’êtes venu 
secourir bien généreusement ! Qu’aurais-je fait sans vous ? 
Les fouetteuses se lassèrent tant, qu’elles ne pouvaient 
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plus remuer les bras. Elles la tamponnèrent dans ses habits, 
et la mirent dehors avec mille injures.

Elle revint dans sa chambre, feignant d’être bien 
malade ; elle se mit au lit, et commanda qu’il ne restât 
auprès d’elle que sa nourrice, à qui elle conta toute son 
aventure. A force de conter, elle s’endormit : la nourrice 
s’en alla ; et en se réveillant elle vit dans un petit coin le 
page vert, qui n’osait par respect s’approcher. Elle lui dit 
qu’elle n’oublierait de sa vie les obligations qu’elle lui 
avait ; qu’elle le conjurait de ne la pas abandonner à la 
fureur de son ennemie, et de vouloir se retirer, parce qu’on 
lui avait toujours dit qu’il ne fallait pas demeurer seule 
avec les garçons. Il répliqua qu’elle pouvait remarquer 
avec quel respect il en usait ; qu’il était bien juste, 
puisqu’elle était sa maîtresse, qu’il lui obéît en toutes 
choses, même aux dépens de sa propre satisfaction. 
Là-dessus il la quitta, après lui avoir conseillé de feindre 
d’être malade du mauvais traitement qu’elle avait reçu.

Grognon fut si aise de savoir Gracieuse en cet état, 
qu’elle en guérit la moitié plus tôt qu’elle n’aurait fait ; 
et les noces s’achevèrent avec une grande magnificence. 
Mais comme le roi savait que par-dessus toutes choses 
Grognon aimait à être vantée pour belle, il fit faire son 
portrait, et ordonna un tournoi, où six des plus adroits 
chevaliers de la cour devaient soutenir, envers et contre 
tous, que la reine Grognon était la plus belle princesse 
de l’univers. Il vint beaucoup de chevaliers et d’étrangers 
pour soutenir le contraire. Cette magote était présente à 
tout, placée sur un grand balcon tout couvert de brocart 
d’or, et elle avait le plaisir de voir que l’adresse de ses 
chevaliers lui faisait gagner sa méchante cause. Gracieuse 
était derrière elle, qui s’attirait mille regards : Grognon, 
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folle et vaine, croyait qu’on n’avait des yeux que pour 
elle.

Il n’y avait presque plus personne qui osât disputer sur 
la beauté de Grognon, lorsqu’on vit arriver un jeune cheva-
lier qui tenait un portrait dans une boîte de diamant. Il dit 
qu’il soutenait que Grognon était la plus laide de toutes 
les femmes, et que celle qui était peinte dans sa boîte était 
la plus belle de toutes les filles. En même temps il court 
contre les six chevaliers, qu’il jette par terre ; il s’en 
présente six autres, et jusqu’à vingt-quatre, qu’il abattit 
tous. Puis il ouvrit sa boîte, et il leur dit que pour les 
consoler il allait leur montrer ce beau portrait. Chacun le 
reconnut pour être celui de la princesse Gracieuse : il lui 
fit une profonde révérence, et se retira sans avoir voulu 
dire son nom ; mais elle ne douta point que ce ne fût 
Percinet.

La colère pensa suffoquer Grognon : la gorge lui enfla ; 
elle ne pouvait prononcer une parole. Elle faisait signe que 
c’était à Gracieuse qu’elle en voulait ; et quand elle put 
s’en expliquer, elle se mit à faire une vie de désespérée. 
Comment, disait-elle, oser me disputer le prix de la beauté ! 
faire recevoir un tel affront à mes chevaliers ! Non, je ne 
puis le souffrir ; il faut que je me venge ou que je meure. 
Madame, lui dit la princesse, je vous proteste que je n’ai 
aucune part à ce qui vient d’arriver ; je signerai de mon 
sang (si vous voulez) que vous êtes la plus belle personne 
du monde et que je suis un monstre de laideur. Ah ! vous 
plaisantez, ma petite mignonne, répliqua Grognon ; mais 
j’aurai mon tour avant peu. L’on alla dire au roi les fureurs 
de sa femme, et que la princesse mourait de peur ; qu’elle 
le suppliait d’avoir pitié d’elle, parce que, s’il l’abandon-
nait à la reine, elle lui ferait mille maux. Il ne s’en émut 
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pas davantage, et répondit seulement : Je l’ai donnée à sa 
belle-mère, elle en fera comme il lui plaira.

La méchante Grognon attendait la nuit impatiemment. 
Dès qu’elle fut venue, elle fit mettre les chevaux à sa 
chaise roulante ; l’on obligea Gracieuse d’y monter, et sous 
une grosse escorte on la conduisit à cent lieues de là, dans 
une grande forêt, où personne n’osait passer, parce qu’elle 
était pleine de lions, d’ours, de tigres et de loups. Quand 
ils eurent percé jusqu’au milieu de cette horrible forêt, ils 
la firent descendre et l’abandonnèrent, quelque prière 
qu’elle pût leur faire d’avoir pitié d’elle. Je ne vous 
demande pas la vie, leur disait-elle, je ne vous demande 
qu’une prompte mort ; tuez-moi pour m’épargner tous les 
maux qui vont m’arriver. C’était parler à des sourds ; ils 
ne daignèrent pas lui répondre, et, s’éloignant d’elle d’une 
grande vitesse, ils laissèrent cette belle et malheureuse 
fille toute seule. Elle marcha quelque temps sans savoir 
où elle allait ; tantôt se heurtant contre un arbre, tantôt 
tombant, tantôt embarrassée dans les buissons ; enfin, 
accablée de douleur, elle se jeta par terre, sans avoir la 
force de se relever. Percinet, s’écriait-elle quelquefois, 
Percinet, où êtes-vous ? Est-il possible que vous m’ayez 
abandonnée ? Comme elle disait ces mots, elle vit tout 
d’un coup la plus belle et la plus surprenante chose du 
monde : c’était une illumination si magnifique, qu’il n’y 
avait pas un arbre dans la forêt où il n’y eût plusieurs 
lustres remplis de bougies : et dans le fond d’une allée, 
elle aperçut un palais tout de cristal, qui brillait autant que 
le soleil. Elle commença de croire qu’il entrait du Percinet 
dans ce nouvel enchantement, elle sentit une joie mêlée 
de crainte. Je suis seule, disait-elle ; ce prince est jeune, 
aimable, amoureux ; je lui dois la vie. Ah ! c’en est trop ! 
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