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MADEMOISELLE DE LA FORCE

Présentation

Charlotte-Rose de Caumont de La Force, fille de François 
de Caumont, marquis de Castel-Moron, maréchal de camp, 
naît au château de Casenove-en-Bazadois dans la Gironde 
vers 1646. Elle devient fille d’honneur de la duchesse d’Ar-
pajon puis dame d’honneur de la Dauphine. Le 7 juin 1687, 
elle épouse Charles Brion, le fils du président Brion, sans le 
consentement de son futur beau-père. La famille Brion réussit 
à faire casser le mariage le 17 du même mois. Compromise 
dans plusieurs affaires douteuses, elle s’enferme, par ordre du 
roi, dans un couvent. Elle meurt en 1724 à Paris. Elle est l’au-
teur de poèmes et de romans. On lui doit L’Histoire secrète du 
duc de Bourgogne, L’Histoire secrète de Marie de Bourgogne, 
L’Histoire secrète de Catherine de Bourbon, duchesse de Bar 
avec les intrigues des règnes de Henri III et de Henri IV. 
C’est en 1697 qu’elle fait publier à Paris, Les Fées, contes des 
contes. Le recueil sera partiellement repris dans Le Cabinet 
des fées.

*

Ce qui frappe chez Mlle de La Force, c’est un subtil mélange 
entre la récupération du folklore et le recours à la culture clas-
sique, plus précisément la mythologie qui se répand à travers les 
innombrables Dictionnaires – abrégés ou non – de la Fable qui 
commencent à paraître en cette fin du xviie siècle.
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Mademoiselle de La Force

C’est elle, Mlle de La Force, qui, l’une des premières, tente 
d’inventer une identité aux fées. Celles-ci servent à partager le 
monde en deux royaumes ; l’un, qui pourrait être dit la contrée 
du bien, et l’autre qui est spécifiquement mauvais. A cet égard, 
Nabote, qui tire toutes les ficelles du récit dans Plus Belle que 
Fée, est paradigmatique. Elle a usurpé le royaume de la reine des 
fées et gère le monde du côté du mauvais. A tenter de cerner ces 
êtres d’entre deux mondes que sont les fées, on peut se demander 
ce que recherchent les conteuses de contes. Très certainement, 
elles récupèrent – probablement à leur insu – le vieux fonds des 
mythes, déjà retraité par toutes les formes de gnosticisme, pour 
bâtir un univers duel. La partition opérée par saint Augustin, 
entre la cité de Dieu et la cité terrestre, aurait-elle à ce point 
marqué la pensée occidentale que tout univers reconstruit par 
la fiction ne puisse échapper à cette redistribution ? Il est vrai 
que c’est une obligation pour le conte d’inventer des territoires 
marécageux où vit quelque dragon dont le héros devra triompher. 
Chez Mlle de La Force, ces contrées maléfiques se présentent 
sous deux aspects ; l’un relève de l’ordre du désert ou d’une 
plage perdue où les héros devront inscrire sur un sable mouvant 
des sentences éternelles ; l’autre terroir est celui de l’interdit. Là 
où d’autres conteurs enverront leurs héros quêter quelque bague 
magique, Mlle de La Force, elle, les enferme en un lieu dont il 
faudra bien qu’ils échappent pour retrouver leur identité. Il y a, 
dans les contes de Mlle de La Force, une obsession de l’enfer-
mement au point qu’on pense parfois à Edgar Poe : Plus Belle 
que Fée se retrouve en des lieux souterrains et Persinette dans un 
château qui – tout merveilleux qu’il est – la retient prisonnière. 
Le nouage du conte se fait là.

Mais Mlle de La Force récupère nombre d’éléments merveil-
leux qui appartiennent au folklore, bien qu’elle prétende que tous 
ses contes, à l’exception de celui qui est intitulé Enchanteur, 
soient de son invention. On mesure cette imprégnation du folk-
lore non seulement dans les noms des personnages mais aussi 
par les motifs. Ainsi, Persinette illustre à merveille l’envie 
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Présentation

inconsidérée, celle de la femme enceinte, et rentre dans cette 
catégorie de contes qui ont quelque chose à voir avec la dévo-
ration, une des formes que prend l’irrépressible désir dans la 
fable. Cette histoire courait la lande et certains de ses motifs 
appartiennent manifestement au vieux fonds merveilleux : ainsi, 
les cheveux déroulés par la belle pour qu’on puisse la rejoindre 
se trouve déjà dans le Livre des rois du poète persan Firdousi, 
qui vivait au xe siècle. Basile avait déjà retraité cette histoire : 
c’est le premier conte de la seconde journée de son recueil Le 
Conte des contes (Petrosinella, « Fleur de Persil »). Les Grimm 
emprunteront manifestement quelques éléments à la version de 
Mlle de La Force qui finira par revenir à ses origines, à travers 
la littérature de colportage (Vert et Bleu, suivi de Persinette, 
contes nouveaux).

Il y a cependant dans les contes de Mlle de La Force un inces-
sant recours à une culture traditionnelle, comme si les référents 
empruntés à la mythologie classique étaient retenus pour faire 
clins d’œil en direction de la classe lettrée. On connaît son 
Plutarque puisqu’on fait allusion à sa vie de Marc-Antoine. On 
a lu Ovide puisqu’on crypte un passage des Fastes dans Plus 
Belle que Fée.

Il faudrait enfin dire les merveilleux bonheurs de style de 
Mlle de La Force. Elle pousse la langue à cet excès que cultivera 
à ses périls le xviiie siècle, mais la langue exprimait peut-être 
alors quelque recoin du cœur qu’elle ne sait plus dire depuis 
qu’on a perdu ce subtil maniement des temps : « elle voulait 
qu’ils se vissent, afin qu’ils s’aimassent mieux ». Il y a déjà tout 
le jeune Crébillon dans cette expression qui lie si étroitement le 
regard à l’amour.

Le Cabinet des fées Volume 2 Poche.indd   11 23/06/2021   17:01



13

PLUS BELLE QUE FÉE

Il y avait une fois dans l’Europe un roi, qui, ayant eu 
déjà quelques enfants d’une princesse qu’il avait épou-

sée, eut envie de voyager et d’aller d’un bout à l’autre de 
son royaume. Il s’arrêtait agréablement de province en 
province, et comme il fut dans un beau château, qui était 
à l’extrémité de ses Etats, la reine sa femme y accoucha, 
et donna la vie à une fille, qui parut si prodigieusement 
belle au moment de sa naissance, que les courtisans, soit 
pour sa beauté, ou par envie de faire leur cour, la nom-
mèrent Plus Belle que Fée : l’avenir fit bien voir qu’elle 
méritait un nom si illustre. A peine la reine fut-elle rele-
vée de couches, qu’il fallut qu’elle suivît le roi son mari, 
qui partit en diligence pour aller défendre une province 
éloignée que ses ennemis attaquaient.

On laissa la petite Plus Belle que Fée avec sa gouver-
nante, et les dames qui lui étaient nécessaires ; on l’éleva 
avec beaucoup de soin, et comme son père eut à soutenir 
une longue et cruelle guerre, elle eut le loisir de croître et 
d’embellir. Sa beauté se rendit fameuse par tous les pays 
circonvoisins ; on ne parlait d’autre chose, et à douze ans 
on l’eût plutôt prise pour une divinité que pour une 
personne mortelle. Un frère qu’elle avait la vint voir 
pendant une trêve, et se lia avec elle d’une parfaite amitié.
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Mademoiselle de La Force

Cependant la renommée de sa beauté et le nom qu’elle 
portait irritèrent tellement les fées contre elle, qu’il n’y eut 
rien qu’elles ne pensassent pour se venger de l’orgueil de 
son nom, et pour détruire une beauté qui leur causait tant de 
jalousie.

La reine des fées n’était pas une de ces bonnes fées qui 
sont les protectrices de la vertu, et qui ne se plaisent qu’à 
bien faire. Après le cours de plusieurs siècles, qu’elle était 
parvenue à la royauté par son grand savoir et par son arti-
fice, le nombre de ses ans l’avait rendue fort petite, et on 
ne l’appelait plus que Nabote.

Nabote assembla donc son conseil, et lui fit savoir 
qu’elle avait résolu de venger tant de belles personnes 
qu’elle avait dans sa cour, et toutes celles qui étaient par 
toute la terre ; qu’elle voulait s’absenter, et aller elle-même 
voir et ravir cette beauté qui faisait un bruit si désavanta-
geux à leurs charmes : ainsi fut dit, ainsi fut fait. Elle partit, 
et prenant des vêtements simples, elle se transporta au 
château qui renfermait cette merveille. Elle s’y rendit 
bientôt familière, et engagea, par son esprit, les dames de 
la princesse à la recevoir parmi elles. Mais Nabote fut 
frappée d’un grand étonnement quand, après avoir consi-
déré le château, elle reconnut, par la force de son art, qu’un 
grand magicien l’avait construit, et qu’il y avait attaché 
telle vertu, que, de toute son enceinte et de ses prome-
nades, on n’en pouvait sortir que volontairement, et qu’il 
n’était pas possible de se servir d’aucune sorte de charmes 
contre les personnes qui l’habitaient. Ce n’était pas un 
secret ignoré de la gouvernante de Plus Belle que Fée, qui, 
connaissant bien le trésor sans prix qui était confié à ses 
soins, vivait pourtant sans crainte, sachant que personne 
au monde ne pouvait lui ôter cette jeune princesse, tant 
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Plus belle que Fée

qu’elle ne sortirait pas du château ni des jardins. Elle lui 
avait défendu expressément de le faire, et Plus Belle que 
Fée, qui avait déjà beaucoup de prudence, n’avait garde 
de manquer à cette précaution. Mille amants, qu’elle avait, 
tentaient des efforts inutiles pour l’enlever ; mais vivant 
assurée, elle ne redoutait point leur violence.

Il ne fallut pas beaucoup de temps à Nabote pour s’in-
sinuer dans ses bonnes grâces ; elle lui apprenait à faire de 
beaux ouvrages, et pendant un travail qu’elle rendait diver-
tissant, elle lui faisait des historiettes agréables, elle n’ou-
bliait rien pour la divertir, et elle lui plaisait si naturellement, 
qu’on ne les voyait plus l’une sans l’autre.

Nabote, dans tous ses soins, n’était pas moins occupée 
de sa vengeance ; elle cherchait le moyen de séduire Plus 
Belle que Fée, et de l’obliger par finesse, à mettre seule-
ment le pied hors du seuil des portes du château ; elle était 
toujours préparée à faire son coup et à l’enlever.

Un jour, qu’elle l’avait menée dans le jardin, où de 
jeunes filles, après avoir cueilli des fleurs, en ornaient la 
belle tête de Plus Belle que Fée, Nabote ouvrit une petite 
porte qui donnait sur la campagne, et l’ayant passée, elle 
faisait cent singeries, qui faisaient rire la princesse et la 
jeune troupe qui l’environnait, quand tout d’un coup la 
méchante Nabote fit semblant de se trouver mal, et le 
moment d’après elle se laissa tomber comme évanouie. 
Quelques jeunes filles coururent à son secours, Plus Belle 
que Fée y vola, et à peine la malheureuse fut-elle hors de 
cette fatale porte, que Nabote se releva, la saisit d’un bras 
puissant, et faisant un cercle avec sa baguette, il se forma 
un brouillard épais et noir, qui s’étant aussitôt dissipé, la 
terre s’ouvrit : il en sortit deux taupes avec des ailes de 
feuilles de roses, qui traînaient un char d’ébène, et se 
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Mademoiselle de La Force

mettant dedans avec Plus Belle que Fée, elle s’éleva en 
l’air, et le fendit avec une vitesse incroyable, se perdant 
incontinent aux yeux des jeunes filles, qui, par leurs pleurs 
et leurs cris, annoncèrent bientôt dans tout le château la 
perte qu’on venait de faire.

Plus Belle que Fée ne revint de son étonnement, que 
pour tomber dans un plus épouvantable ; la rapidité avec 
laquelle ce char volait en l’air l’avait tellement étourdie, 
qu’elle en avait presque perdu la connaissance : enfin, 
reprenant ses esprits, elle baissa les yeux. Qu’elle fut 
effrayée de ne trouver au-dessous d’elle que l’étendue 
prodigieuse de la vaste mer ! elle fit un cri perçant, se 
tourna, et voyant près d’elle sa chère Nabote, elle l’em-
brassa tendrement, et la tenait serrée entre ses bras, comme 
on a coutume de faire pour se rassurer. Mais la fée la 
repoussant rudement : Retirez-vous, petite effrontée, lui 
dit-elle, reconnaissez en moi votre plus mortelle ennemie ; 
je suis la reine des fées, vous m’allez payer l’insolence du 
nom orgueilleux que vous portez.

Plus Belle que Fée, plus tremblante à ces paroles que 
si la foudre fût tombée à ses pieds, en eut plus de frayeur 
encore que de l’horrible route qu’elle tenait. Le char fondit 
enfin au milieu de la cour magnifique du plus superbe 
palais qui se soit jamais vu.

L’aspect d’un si beau lieu rassurait un peu la timide 
princesse, surtout quand, à la sortie de ce char, elle vit cent 
jeunes beautés qui vinrent toutes courtoisement faire la 
révérence à la fée. Un si riant séjour ne semblait pas lui 
annoncer d’infortune ; elle eut même une consolation, qui 
ne manque guère de flatter dans un aussi grand malheur 
que le sien : elle remarqua que toutes ces belles personnes 
étaient frappées d’admiration en la regardant, et elle 
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entendit un murmure confus de louange et d’envie, qui la 
satisfit merveilleusement.

Mais que ce petit moment de vanité dura peu ! Nabote 
ordonna impérieusement qu’on ôtât les beaux habits de 
Plus Belle que Fée, croyant lui dérober une partie de ses 
charmes. On la dépouilla donc, mais la fureur de Nabote 
n’eut par là que plus à croître. Que de beautés parurent au 
jour ! et que de confusion pour toutes les fées du monde ! 
On la vêtit de méchants haillons ; on eût dit dans cet état 
que la beauté simple et naïve voulait triompher de la sorte 
sur l’étalage des plus grands ornements ; jamais elle ne fut 
plus charmante. Nabote commanda qu’on la conduisît au 
lieu qu’elle avait ordonné, et qu’on lui donnât sa tâche.

Deux fées la prirent, et la firent passer par les plus beaux 
et les plus somptueux appartements que l’on saurait jamais 
voir. Plus Belle que Fée les considérait, malgré la vue de 
sa misère ; elle disait en elle-même : quelques tourments 
qu’on me prépare, le cœur me dit que je ne serai pas 
toujours malheureuse dans ces beaux lieux.

On la fit descendre par un grand escalier de marbre 
noir, qui avait plus de mille marches : elle crut aller aux 
abîmes de la terre, ou plutôt qu’on la conduisait aux 
enfers. Enfin elle entra dans un petit cabinet tout lambrissé 
d’ébène, où on lui dit qu’elle coucherait sur un peu de 
paille, et il y avait une once de pain et une tasse d’eau 
pour son souper. De là on la fit passer dans une grande 
galerie, dont les murailles de haut en bas étaient de marbre 
noir, et qui ne recevait de clarté que par celle qui venait 
de cinq lampes de jais, qui jetaient une lueur sombre, 
capable plutôt d’épouvanter que de rassurer. Ces tristes 
murailles étaient tapissées de toiles d’araignées, depuis 
le haut jusqu’en bas, dont la fatalité était telle, que plus 
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on en ôtait, et plus elles se multipliaient. Les deux fées 
dirent à la princesse, qu’il fallait que cette galerie fût 
nettoyée au point du jour, ou bien qu’on lui ferait souffrir 
des supplices effroyables ; et posant une échelle à deux 
mains, et lui donnant un balai de jonc, elles lui dirent de 
travailler, et la laissèrent. Plus Belle que fée soupira ; et 
ne sachant point le sort de ces toiles d’araignées, quoique 
la galerie fût fort grande, elle se résolut avec courage 
d’obéir. Elle prit son balai, et monta légèrement sur 
l’échelle. Mais, ô Dieu ! quelle fut sa surprise ! lorsque 
pensant nettoyer ce marbre, et ôter ces toiles d’araignées, 
elle trouva qu’elles ne faisaient qu’augmenter. Elle se 
lassa quelque temps ; et voyant avec tristesse que c’était 
vainement, elle jeta son balai, descendit, et s’asseyant sur 
le dernier échelon de l’échelle, elle se mit tendrement à 
pleurer, et à connaître tout son malheur. Ses sanglots se 
précipitaient si fort les uns sur les autres, qu’elle n’avait 
plus la force de soutenir son beau corps, quand levant un 
peu la tête, ses yeux furent frappés d’une vive lumière. 
Toute la galerie fut dans un instant éclairée, et elle vit à 
genoux devant elle un jeune garçon si beau et si agréable, 
qu’à l’habillement près, elle le prit pour l’Amour : mais 
elle se souvint qu’on peignait l’Amour tout nu, et ce beau 
garçon avait un habit tout couvert de pierreries. Elle douta 
aussi si toute cette lumière ne partait pas du feu de ses 
yeux, qu’elle voyait si beaux et si brillants. Ce jeune 
homme la considérait toujours à genoux ; elle s’y voulait 
mettre aussi. Qui êtes-vous ? lui dit-elle, tout étonnée. 
Etes-vous un dieu ? Etes-vous l’Amour ? Je ne suis pas 
un dieu, lui répondit-il ; mais j’ai plus d’amour moi seul 
qu’il n’y en a dans le ciel ni sur la terre. Je suis Phraates, 
le fils de la reine des fées, qui vous aime et qui veut vous 
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secourir. Alors prenant le balai qu’elle avait jeté, il toucha 
toutes ces toiles d’araignées, qui devinrent aussitôt un 
tissu d’or d’un ouvrage merveilleux, le feu des lampes 
demeura vif et lumineux ; et Phraates donnant une clef 
d’or à la princesse : Vous trouverez une serrure, lui dit-il, 
au grand quarré 1 de votre cellule, ouvrez-la tout douce-
ment. Adieu, je me retire, de peur de me rendre suspect : 
allez vous reposer ; vous trouverez tout ce qui vous est 
nécessaire ; et mettant un genou à terre, il lui baisa respec-
tueusement la main.

Plus Belle que Fée, plus étonnée de cette rencontre que 
de tout ce qui lui était arrivé dans la journée, rentra dans la 
petite chambre ; et cherchant à trouver cette serrure dont 
on lui avait parlé, en s’approchant du lambris, elle entendit 
une voix la plus aimable du monde, qui semblait se plaindre 
avec douleur : elle crut que c’était quelque misérable 
comme elle qu’on voulait tourmenter. Elle prêta curieuse-
ment l’oreille. Hélas, que ferai-je ? disait cette voix. On 
veut que je change les glands qui sont dans ce boisseau, en 
des perles orientales. Plus Belle que Fée, moins surprise 
qu’elle ne l’aurait été deux heures auparavant, frappa deux 
ou trois petits coups contre les ais 2, et dit assez haut : Si 
l’on donne des peines ici, il s’y fait en même temps des 
miracles ; espérez. Mais contez-moi je vous prie qui vous 
êtes, je vous dirai qui je suis. Il m’est plus doux de vous 
satisfaire, reprit l’autre personne, que de continuer mon 
emploi. Je suis fille de roi ; on dit que je naquis charmante : 
les fées n’assistèrent point à ma naissance ; vous savez 

1. Ou carreau : « petit ais carré. Il en faut plusieurs pour remplir 
la carcasse d’une feuille de parquet » (Trévoux).

2. « Pièce de bois de sciage, longue et peu épaisse […]. On fait 
des planchers, des cloisons avec des ais » (Trévoux).
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qu’elles sont cruelles à ceux dont elles n’ont pas pris la 
protection en naissant. Ah ! je le sais trop, reprit Plus Belle 
que Fée : je suis belle comme vous, fille de roi, et malheu-
reuse, parce que je suis aimable sans le secours de leurs 
dons. Nous voilà donc compagnes, reprit l’autre. Mais êtes-
vous amoureuse ? Il ne s’en faut guère, dit assez bas Plus 
Belle que Fée ; continuez, reprit-elle tout haut, et ne me 
questionnez plus. Je fus estimée, poursuivit l’autre, la plus 
charmante chose qu’il y ait jamais eue, et tout le monde 
m’aima et me voulut posséder ; on m’appelle Désirs : toutes 
les volontés m’étaient soumises, et j’avais place dans tous 
les cœurs. Un jeune prince, plus rempli de moi qu’aucun 
autre, s’attacha uniquement à moi ; je le comblai d’espé-
rance et de satisfaction. Nous allions nous unir pour 
toujours l’un à l’autre, quand les fées, jalouses de me voir 
la passion universelle, et ne pouvant souffrir les agréments 
qu’elles n’ont pas donnés, m’enlevèrent un jour au milieu 
de ma gloire, et m’ont mise ici dans un vilain lieu. Elles 
m’ont dit qu’elles m’étoufferaient demain matin, si je n’ai 
pas exécuté un ordre ridicule qu’elles m’ont imposé ; 
dites-moi présentement qui vous êtes. Je vous ai tout dit, 
reprit Plus Belle que Fée, à mon nom près. On m’appelle 
Plus Belle que Fée. Vous devez donc être bien belle, reprit 
la princesse Désirs ; j’ai grande envie de vous voir. J’en ai 
bien autant de mon côté, répartit Plus Belle que Fée. Y a-t-il 
une porte qui donne ici ; car j’ai une petite clef qui, peut-
être, ne vous serait pas inutile ? Lors cherchant, elle en 
trouva une, qu’elle pouvait effectivement ouvrir. Elle la 
poussa ; et paraissant tout d’un coup, elles se surprirent 
beaucoup l’une et l’autre, par la beauté merveilleuse 
qu’elles avaient toutes deux. Après s’être fort embrassées 
et s’être dit bien des choses obligeantes, Plus Belle que Fée 
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se mit à rire de voir que la princesse Désirs frottait conti-
nuellement ses glands avec une petite pierre blanche, 
comme on lui avait ordonné. Elle lui conta la tâche qu’on 
lui avait donnée à faire, et comme je ne sais quoi de si 
aimable l’avait assistée miraculeusement. Mais qui peut-ce 
être ? lui dit la princesse Désirs. Je crois que c’est un 
homme, reprit Plus Belle que Fée. Un homme ! s’écria 
Désirs ; vous rougissez ; vous l’aimez. Non pas encore, 
reprit-elle : mais il m’a dit qu’il m’aime ; et s’il m’aime, 
comme il le dit, il vous assistera. A peine eut-elle proféré 
ces paroles, que le boisseau frémit, et agitant ces glands, 
comme le chêne sur lequel ils avaient été cueillis aurait pu 
faire, ils se changèrent tout d’un coup dans les plus belles 
perles en poires, et de la première eau : ce fut une de 
celles-là, dont la reine Cléopâtre fit un si riche banquet à 
Marc-Antoine 3. Les deux princesses furent très contentes 
de ce changement ; et Plus Belle que Fée, qui commençait 
à s’accoutumer aux prodiges, prenant Désirs par la main, 
repassa dans sa chambre ; et trouvant le quarré où était la 
serrure dont on lui avait parlé, elle l’ouvrit avec la clef d’or, 
et entra dans une chambre, dont la magnificence la surprit 
et la toucha, parce qu’elle y vit partout des soins de son 
amant. Elle était jonchée des plus belles fleurs, elle exhalait 
un parfum divin. Il y avait à un des bouts de cette charmante 

3. C’est Plutarque qui narre ce banquet somptueux offert par 
Cléopâtre à son futur amant : Marc-Antoine « trouva l’appareil du 
festin si grand et si exquis qu’il n’est possible de le bien exprimer : 
mais entre autres choses, ce de quoi plus il s’émerveilla, fut la 
multitude des lumières et flambeaux suspendus en l’air éclairant 
de tous côtés, si ingénieusement ordonnés et disposés à devises les 
uns en rond, les autres en carré, que c’était l’une des plus belles et 
singulières choses à voir que l’œil eût su choisir, dont il soit fait 
mention par les livres » (Vie de Marc-Antoine, XXXVII, traduction 
de Jacques Amyot).
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chambre, une table couverte de tout ce qui pouvait contenter 
la délicatesse du goût, et deux fontaines de liqueurs, qui 
coulaient dans des bassins de porphyre. Les jeunes prin-
cesses s’assirent dans deux chaises d’ivoire enrichies 
d’émeraudes ; elles mangèrent avec appétit, et quand elles 
eurent soupé, la table disparut, et il s’éleva à la place où 
elle était, un bain délicieux, où elles se mirent toutes deux. 
A six pas de là on voyait une superbe toilette, et de grandes 
mannes 4 d’or trait 5, toutes pleines de linge d’une propreté 
à donner envie de s’en servir. Un lit d’une forme singulière 
et d’une richesse extraordinaire terminait cette merveil-
leuse chambre, qui était bordée d’orangers dans des caisses 
d’or garnies de rubis, et des colonnes de cornaline soute-
naient tout autour la voûte somptueuse de cette chambre : 
elles n’étaient séparées que par de grandes glaces de cristal, 
qui prenaient depuis le bas jusqu’en haut. Quelques 
consoles de matières rares portaient des vases de pierreries 
pleins de toutes sortes de fleurs. La princesse Désirs admi-
rait la fortune de sa compagne ; et se tournant vers elle : 
Votre amant est galant, lui dit-elle, il peut beaucoup, et il 
veut tout pouvoir pour vous ; votre bonheur n’est pas 
commun. Une pendule, sonnant minuit, leur fit entendre à 
chaque heure le nom de Phraates. Plus Belle que Fée rougit, 
et se jeta dans son lit ; elle crut prendre un repos, qui fut 
troublé par l’image de Phraates.

Le lendemain il y eut un grand étonnement dans la cour 
des fées, de voir la galerie si richement parée, et les belles 

4. « Manière de panier grand et plat avec des anses à chaque 
bout, et où l’on met la vaisselle lorsqu’on a desservi » (Furetière).

5. « Qui est tiré et passé par la filière : il se dit particulièrement 
de l’or et de l’argent : il est opposé à or et argent filé, car il s’emploie 
tout pur, comme un ouvrage d’orfèvrerie » (Furetière).

Le Cabinet des fées Volume 2 Poche.indd   22 23/06/2021   17:01



23

Plus belle que Fée

perles à plein boisseau. Elles avaient cru punir les jeunes 
princesses ; leur cruauté fut déconcertée, elles les trou-
vèrent retirées chacune dans sa petite chambre. Agitant de 
nouveau leur conseil pour leur donner des emplois où elles 
les vissent succomber, elles dirent à Désirs d’aller sur le 
bord de la mer écrire sur le sable, avec ordre exprès que 
ce qu’elle y mettrait ne s’effaçât jamais, et commandèrent 
à Plus Belle que Fée de se rendre au pied du mont 
Aventureux, de voler en haut, et de leur apporter un vase 
plein d’eau de vie immortelle. Pour cet effet, elles lui 
donnèrent des plumes et de la cire, afin que se faisant des 
ailes, elle se perdît comme un autre Icare 6. Désirs et Plus 
Belle que Fée se regardèrent à cet affreux commandement, 
et s’embrassant tendrement, elles se quittèrent, comme en 
se disant le dernier adieu. On en conduisit une près du 
rivage, et l’autre au pied du mont Aventureux.

Quand Plus Belle que Fée se vit ainsi seule, elle prit les 
plumes et la cire, et les accommodait fort mal ; après avoir 
travaillé très inutilement, elle tourna sa pensée vers 
Phraates. Si vous m’aimiez, dit-elle, vous viendriez encore 
à mon secours. A peine eut-elle achevé le dernier mot, 
qu’elle le vit devant ses yeux, plus beau mille fois que la 
nuit dernière. Le grand jour lui était fort avantageux. 
Doutez-vous de mon amour ? lui dit-il, est-il rien de diffi-
cile pour qui vous aime ? Lors il la pria d’ôter une partie 

6. Icare : fils de Dédale, l’architecte athénien qui bâtit pour Minos 
le labyrinthe où fut enfermé le Minotaure. Ayant appris que grâce 
à Dédale, Thésée avait vaincu le monstre, Minos y enferma l’ar-
chitecte et son fils. Dédale fabriqua alors pour lui-même et son fils 
des ailes qu’il fixa avec de la cire. Il recommanda à Icare de ne pas 
voler trop haut. Dédaignant les conseils paternels, le jeune homme 
s’approcha si près de l’astre que la cire fondit. Il tomba dans la mer 
qu’on appelle désormais la mer Icarienne.
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de ses habits, et ayant pris sa récompense ordinaire, qui 
était un baiser sur sa main : il se transforma tout d’un coup 
en aigle. Elle eut quelque chagrin de voir changer ainsi 
cette aimable figure, qui, se mettant à ses pieds en étendant 
les ailes, lui fit aisément comprendre son dessein. Elle se 
baissa sur lui, et serrant son col superbe avec ses beaux 
bras, il s’éleva doucement en haut. On ne saurait dire quel 
était le plus content, ou d’elle d’éviter la mort, en exécu-
tant les ordres qu’on lui avait donnés, ou lui d’être chargé 
d’un fardeau si précieux.

Il la porta doucement au haut du mont, où elle entendit 
une agréable harmonie de mille oiseaux qui vinrent rendre 
hommage au divin oiseau qui l’avait portée. Le haut de ce 
mont était une plaine fleurie, entourée de beaux cèdres, 
au milieu desquels était un petit ruisseau, qui roulait ses 
eaux argentées sur un sable d’or semé de diamants bril-
lants. Plus Belle que Fée se courba sur le genou, et avant 
toutes choses, elle mit dans sa main de cette eau précieuse 
et en but. Après, elle remplit son vase, et se tournant vers 
son aigle. Ah ! dit-elle, que je voudrais que Désirs eût de 
cette eau ! A peine eut-elle dit cette parole, que l’aigle vola 
en bas, prit une des pantoufles de Plus Belle que Fée, et 
revenant il puisa de l’eau dedans, et en alla porter à la 
princesse Désirs au bord de la mer, où elle était inutilement 
occupée à écrire sur l’arène 7.

L’aigle revint trouver Plus Belle que Fée, et reprit sa 
belle charge : Hélas ! dit-elle, que fait Désirs ? mettez-nous 
ensemble. Il lui obéit ; ils la trouvèrent écrivant toujours, 

7. « Sable menu et mouvant […]. Il se dit particulièrement 
des sables de la mer, des rivières, et des grands chemins. Ecrire 
sur l’arène, se dit de ce qu’on écrit, et qui ne sera pas de durée » 
(Trévoux).
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et à mesure qu’elle écrivait, une onde venait qui effaçait 
ce qu’elle avait écrit. Quelle cruauté, dit cette princesse à 
Plus Belle que Fée, d’ordonner ce qu’on ne peut faire ! Je 
juge à l’étrange monture que je vous vois, que vous avez 
réussi. Plus Belle que Fée descendit, et touchée du malheur 
de sa compagne, elle prit ainsi la parole en se tournant vers 
son amant. Faites-moi voir votre toute-puissance ; Ou 
plutôt mon amour, repartit ce prince, en reprenant sa forme 
ordinaire. Désirs voyant la beauté et les grâces de sa 
personne fit briller de la surprise et de la joie dans ses 
yeux. Plus Belle que Fée en rougit, par un mouvement 
dont elle ne fut pas la maîtresse, et se mettant devant lui, 
pour le cacher à sa compagne : Faites ce qu’on vous dit, 
continua-t-elle, avec une inquiétude charmante ; Phraates 
connut son bonheur, et voulant terminer promptement sa 
peine ; Lisez, lui dit-il, en disparaissant plus vite qu’un 
éclair.

Au même instant une vague vint se briser aux pieds de 
Plus Belle que Fée, et en s’en retournant laissa voir une 
table d’airain, aussi enchâssée dans l’arène que si elle y 
eût été de toute éternité ; et comme y devant demeurer 
jusqu’à la fin du monde, et à mesure qu’elle la regardait, 
elle apercevait des lettres qui se formaient profondément 
gravées, qui composaient ces vers :

La foi des vulgaires amants,
Leur ardeur et tous leurs serments,

Ne s’écrivent que sur l’arène,
Mais ce qu’on sent pour vos beaux yeux,

En caractère d’astre est écrit dans les cieux ;
Qui voudrait l’effacer, la peine en serait vaine.
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Je le comprends, s’écria Désirs ; qui vous aime, vous 
doit toujours aimer : que votre aimable amant sait bien 
exprimer sa tendresse ! et lors elle embrassa Plus Belle 
que Fée, qui dissipant entre ses bras sa confusion sur la 
petite jalousie qu’elle venait d’avoir, l’avoua à son amie 
sur la guerre qu’elle lui en fit, et toutes deux satisfaites de 
leur amitié, s’abandonnèrent à la douceur d’un entretien 
agréable et plein d’amitié.

La reine Nabote envoya au pied du mont, pour savoir 
ce que Plus Belle que Fée serait devenue. On trouva les 
plumes éparses, et une partie de ses habits : on jugea 
qu’elle était écrasée, comme on le désirait.

Dans cette pensée, les fées coururent au bord de la mer ; 
elles s’écrièrent à la vue de la table d’airain, et furent épou-
vantées d’apercevoir les deux princesses qui se jouaient 
tranquillement sur la pointe d’un rocher ; elles les appe-
lèrent. Plus Belle que Fée donna son eau de vie immortelle, 
et riait tout doucement avec Désirs de la fureur de ces fées.

La reine n’entendait pas raillerie ; elle connut qu’un art 
aussi grand que le sien les assistait, et sa rage en crût à tel 
point, que sans hésiter, elle conclut leur ruine totale par la 
dernière et la plus cruelle des épreuves.

Désirs fut condamnée à aller le lendemain à la foire des 
temps 8, chercher le fard de jeunesse, et Plus Belle que Fée, 
de se rendre dans la forêt des Merveilles, pour prendre la 
biche aux pieds d’argent.

La princesse Désirs fut conduite dans une grande 
plaine, au bout de laquelle était un bâtiment prodigieux, 

8. Comme les fées dont on ne peut éclairer la naissance, cette foire 
se perd dans la nuit de temps. C’est seulement dans les boutiques de 
cette foire « enchantée » que Désirs est susceptible de trouver une 
poudre de jouvence.
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tout partagé en salles et en galeries pleines de boutiques 
si superbes, qu’il n’y a, pour y trouver une comparaison, 
qu’à se souvenir des magnifiques banquets de Marly 9. A 
chacune de ces boutiques, il y avait de jeunes et d’agréables 
fées, et auprès d’elles, pour les aider, les personnes qu’elles 
aimaient le mieux.

Aussitôt que Désirs parut, ses agréments charmèrent 
tout le monde ; elle prit possession de tous les cœurs. Aux 
premières boutiques où elle s’adressa, elle fit grande pitié 
en demandant le fard de jeunesse ; aucun ne lui voulut dire 
où il se trouvait, parce que quand ce n’était pas une fée 
qui le venait chercher, il désignait un supplice pour la 
personne qui était chargée de cette dangereuse 
commission.

Les bonnes fées disaient à Désirs qu’elle s’en retournât, 
et qu’elle ne demandât plus ce qu’elle cherchait. Elle était 
si belle, qu’on courait au-devant d’elle aux lieux où elle 
passait. Son malheur la mena à la boutique d’une mauvaise 
fée. A peine eut-elle demandé le fard de jeunesse de la part 
de la reine des fées, que, lui lançant un regard terrible, elle 
lui dit qu’elle l’avait, et qu’elle le lui donnerait le lende-
main, et lui commanda de passer dans une chambre pour 
attendre qu’il fût préparé. Mais on la mena dans un lieu 
ténébreux et puant, où elle ne voyait goutte. Elle fut 
atteinte de quelque terreur : Ah ! dit-elle, aimable amant 

9. Marly se composait d’un château principal, réservé au roi et à 
la famille royale et de douze pavillons destinés aux courtisans. On y 
donnait des soupers et des loteries. Saint-Simon rapporte que Louis 
XIV dressait lui-même les listes de ceux qui y étaient invités. Au 
dernier moment, lorsqu’il rencontrait le roi, celui qui souhaitait y être 
convié, lui disait : « Sire, Marly ? » (Saint-Simon, Mémoires, 1714-
1716, « Promenades du roi », et « Soirs du roi »,   V, Bibliothèque 
de la Pléiade).
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de Plus Belle que Fée, hâtez-vous de me secourir, ou je 
suis perdue.

Il fut sourd à sa voix, ou dans l’impossibilité d’agir dans 
ce lieu-là comme il avait fait dans les autres. Désirs se 
tourmenta une partie de la nuit, elle dormit l’autre, et se 
sentit réveillée par une agréable fille, qui lui vint dire, en 
lui portant un peu de nourriture, que c’était de la part du 
favori de la fée sa maîtresse, qui était résolu de la secourir ; 
qu’elle serait heureuse si cela était, parce que la fée avait 
envoyé chercher un méchant esprit, afin qu’il vînt lui souf-
fler au nez de la laideur, et qu’en cet état difforme et plein 
d’ignominie, elle la renverrait à la reine des fées, afin 
qu’elle servît au triomphe de leurs ressentiments. La prin-
cesse Désirs pensa mourir de frayeur à cette menace de 
perdre tout d’un coup tous ses charmes, et elle souhaita 
de mourir.

Son tourment était horrible ; elle se promenait à tâtons 
dans sa noire demeure, quand on la prit par le bras ; elle 
sentit en son cœur une émotion fort douce. On la mena 
vers un peu de lumière, et quand sa vue fut rassurée, elle 
l’eut frappée de l’objet de tous le plus charmant, elle 
reconnut ce cher prince qui l’aimait tant, et de qui on 
l’avait séparée la veille de ses noces. Ses transports et sa 
joie furent extrêmes : Est-ce vous ? lui dit-elle cent fois. 
Enfin, quand elle en fut bien persuadée, oubliant tous ses 
malheurs présents : mais est-ce vous qui êtes le favori de 
cette malheureuse fée ? continua-t-elle, est-ce avec ce beau 
titre que je vous vois ? N’en doutez point, lui répondit-il, 
et nous lui devrons la fin de nos peines et notre bonne 
fortune.
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