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Préface

A ma famille, & ma mére et & ma seeur,
aux feuilles d’or et dargent.

Les contes se transmettent, s'échangent, se méta-
morphosent, parcourent le monde grice aux conteurs
mais sont aussi repris par les écrivains, les cinéastes,
les metteurs en sceéne, les chorégraphes et méme les
concepteurs de jeux. Clest qu’ils portent des vérités
essentielles que nous ne pouvons pas nous dispenser
de visiter. Cendrillon est 'une de ces cassettes merveil-
leuses de la littérature orale, intemporelle et présente
dans toutes les civilisations.

Lhistoire de cette jeune orpheline a voyagé, sans
que l'on sache véritablement d’ou elle est partie, bien
que 'une des versions chinoises semble étre la plus
ancienne, approximativement datée du Ix° siecle.

Elle s'est transformée, adaptée aux contextes histo-
riques et culturels, mais déroule depuis toujours le

7



méme fil: le parcours d’une jeune fille qui perd sa
position favorable au sein de la famille. Elle est jalousée
et maltraitée par sa belle-mere et sa demi-sceur, avilie,
dépersonnalisée. Soumise & une série d’épreuves initia-
tiques, aidée par des personnages surnaturels, elle passe
de 'enfance a I'age adulte et trouve enfin sa place en
tant que femme respectée au sein de sa communauté.

Ces contes nous parlent des blessures de la mémoire,
de I'écrasement douloureux de la perte, de la puissance
du désir de vie. Ils sont les harmoniques composant le
son d’un récit universel et, dans leur mise en scene du
lien social et familial, apparaissent comme un embleme
de la condition féminine.

Plus de cinq cents versions reliées a Cendrillon ont
été consignées a travers le monde. De nombreux scien-
tifiques, ethnologues, folkloristes les ont collectées et
étudiées. Paul Delarue, auteur du Catalogue raisonné
des versions de France, précise que « Le conte-type de
Cendrillon appartient a un cycle de contes qui sont a
tel point mélangés et enchevétrés (...) qu'il est impos-
sible d’étudier 'un de ces contes isolément ». Il en est
ainsi pour les douze versions des pays d’Asie proposées
dans ce recueil. Elles sempruntent des motifs les unes
aux autres, les entrelacent pour offrir a chaque peuple
une histoire qui lui ressemble du trajet emblématique
d’une femme en quéte de réalisation.

Leurs variations parmi les cultures, les langues,
le langage symbolique et ses images, nous engagent
a sortir de nos repéres habituels et nous permettent



d’accéder a une part secrete de nous-mémes. A I'heure
de I'hyper-urbanisation, du temps contracté, le conte
de fées conserve la force de sa parole symbolique qui
fait fi de la morale. Il pointe des enjeux universels,
interroge nos plus grandes douleurs, nos plus beaux
espoirs, notre lumiere et notre ombre. Il nous raconte
tout entiers dans ce que nous sommes, avec la distance
bienveillante et apaisante de I'imagination.

Ces Cendrillons d’Asie nous font voyager dans des
milieux d’agriculteurs ou de pécheurs, ol la croyance
animiste regne. La nature y est enchantée, active, messa-
gere. Elle est le substitut maternel, la mere Nature.
Sous la forme de poisson, tortue, corbeau, arbre, elle
est I'initiatrice des héroines qui ont perdu leurs propres
meres dont elles sont les seules a conserver le souvenir
vivant, tandis que le pere lui aussi est absent - mort ou
remarié. Ces orphelines oscillent entre deux mondes,
celui des vivants et des morts, entre un passé brisé et
un présent chaotique. Cependant, guidées par cette
bienveillante nature, elles s'ouvrent 4 une autre forme
de perception de la réalité ordinaire.

Ces Cendrillons d’Asie ont I'odeur du sang, du
mensonge, de la convoitise, de I'injustice, mais aussi
un parfum céleste.

Certes, elles sont noyées dans les rivieres de larmes
d’un deuil qu'on ne peut surmonter qu'en traversant
corvées et humiliations, épreuves et réincarnations
successives. Les peines endurées sont proportionnelles
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a la promesse de vies futures meilleures. Le monde
est accepté comme imparfait, voué a 'impermanence,
tout est passage et transformations continuelles. Mais
si chaque perte ouvre sur la suivante, d’une intensité
supérieure, leur enchainement débouche sur la libéra-
tion et 'épanouissement, symbolisées par le mariage
avec un homme puissant, qui n’est autre que la mani-
festation de la force retrouvée de la jeune femme.

Si les Cendrillons occidentales s’arrétent a cet
épisode, I'intérét des versions d’Asie se situe également
dans la suite du chemin. Que se passe-t-il une fois
que les forces sont retrouvées? Si elles veulent vivre,
il faut en finir avec ce qui les a menacées et qui risque
encore de les atteindre. Elles ne se soumettent pas a une
justice divine, elles réglent leurs comptes. Il ne suffisait
pas de I'image du mariage pour faire de 'héroine une
femme en pleine possession d’elle-méme. Il s’agit aussi
de savoir distinguer le bon grain de l'ivraie et se situer
au sein de ce vaste monde.

C’est en fréquentant la littérature orale vietna-
mienne que jai découvert le populaire 7am Cam qui
est au Vietnam ce que Cendrillon est a la France. 1l
m’a incitée a chercher les déclinaisons du conte dans le
vaste territoire d’Extréme-Orient. Plus de deux cents
récits sont apparus, généralement des versions orales
colportées qui sont par la suite « rentrées en littéra-
ture », écrites parfois en vers.
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J’ai eu la chance de les recevoir de mes amis, de
conteurs et conteuses, musiciens et musiciennes origi-
naires des pays d’Asie avec lesquels je travaille, au cours
d’entretiens avec des ethnologues, des linguistes, ou
lors de mes voyages. Entre racontées parcellaires,
récits fleuris, publications scientifiques, témoignages,
multiples traductions et autant d’adaptations, j’ai pu
rassembler plusieurs versions des contes, en faire une
exploration respectueuse pour les raconter 4 mon tour,
nourrie de leurs métamorphoses, a la fagon dont les
conteurs s emparent d’un récit, avec appétit, dans I'es-
poir d’en partager les saveurs.

Je tiens & évoquer tout particulierement le linguiste
et grand collecteur Maurice Coyaud, dont 'accompa-
gnement fut déterminant pour ce travail au long cours.
Ses contributions aux recherches, son aide a la traduc-
tion de textes et d’enregistrements en langue notam-
ment vernaculaires, ses notes et son enseignement des
peuples d’Asie qu’il a tant cotoyés, m'ont servi de guide.
Jen conserve le souvenir d’un scientifique heureux de
découvrir des « versions conteuses », métamorphosant
ses « rapportages », terme qu’il aimait utiliser, souvent
rugueux mais fideles et précis.

Et bruissante autour des portes de [’Asie
Sallonge et se disperse
Dans lincertaine plaine marine
La profusion des routes sans ombre.
Mais le marin sait les iles.
Holderlin, “Patmos”, Odes, Elégies, Hymnes
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De nos jours ot les échanges globaux effacent les
codes relationnels communautaires, espérons que,
fideles 4 'une des fonctions du conte, ces Cendrillons
d’Asie nous rassemblent.



Les récits que nous allons partager abritent un panthéon
de figures et de motifs inattendus. Etres surnaturels, objets,
animaux et humains se cotoient, interferent les uns avec
les autres, guident, éprouvent nos héroines. Leurs appa-
ritions et leurs actions, qui échappent a notre logique,
participent non seulement i lonirisme, a lhumour de ces
contes de fées mais sont surtout dotées de sens. Ponctuons
notre voyage d escales suggestives aupres de ces Merveilles,
qui suscitent notre étonnement, notre admiration et nos
Interrogations. . .

Le poisson

Rouge vif, d'argent ou aux écailles de soie, un surpre-
nant petit poisson traverse les flots des Cendrillons. Dans
ces régions de pécheurs, celui qui nourrit les populations
tllumine soudainement le courant d’une riviere ternie des
larmes d'un insupportable deuil. Il apparait, adorablement
chétif, de ceux qui nous exhortent a oublier nos peines
pour leur venir en aide, qui font jaillir de nos ténébres la
compassion que nous peinons i accorder i nos propres fragi-
lités. Il rallume les braises de vie érouffées par le chagrin
et réveille 'héroine du semblant de mort quelle simpose
depuis celle de sa mere. Il grandit auprés d'elle aussi vite que
le petit poisson Matsya auprés du sage Manu. A Uinstar de
ce premier avatar du dieu Vishnou, il lui procure ce dont
elle a besoin pour échapper i son propre déluge.
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Ce messager discret se révéle étre le véhicule céleste des
dmes dont les corps wont pas de tombe, vivant dans le
tourbillon des réincarnations, naviguant entre la vie et
la mort. Il est celui de la mére et quelque fois celui de
Uhéroine défunte, chargé de rendre & son époux son discer-
nement et son acuité altérés par le chagrin. Il perpétuera
dans tous les cas ce qui fut commencé et interrompu par
les avanies de la jalousie, avant de se fondre & nouveau
dans la danse des existences. Et si sa fin peut vous sembler
cruelle, elle rendra a ['héroine ce dont elle fur dépossédée et
qui est pourtant la marque universelle de notre humanité :
la possibilité dun enterrement, selon les rites, lachéve-
ment du deuil de sa meére pour laisser advenir un futur
en instance, un tombeau comme le terreau fertile d’un
bonheur promis.



Yexian

CHINE

Il'y a tres longtemps de cela, dans la région troglo-
dyte de Wudong, vivait Wu, le chef des cavernes. 1l
avait épousé deux femmes. Elles mirent au monde
deux petites filles la méme année: la premicre épouse
nomma sa fille Yexian et la deuxieme, Jun-Li.

Les deux fillettes étaient aussi différentes que leurs
meres I'étaient 'une de l'autre, qu'une grimace I'est
d’un sourire. Rien n’était jamais assez bien, assez beau,
assez grand pour Jun-Li. Yexian s'émerveillait de tout,
des petites aux grandes choses. La beauté, la bonté,
les talents de I'une consolaient le pere des plaintes et
des exigences de l'autre. Il en congut une préférence
marquée pour Yexian et la choya.

La seconde épouse en prit ombrage. Sa fille devait
étre la préférée. Elle répérait:

— Les dons du ciel ont un prix. Elle paiera la note
tot ou tard.
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La note ne se fit pas attendre. Yexian était trés jeune
encore quand sa mere quitta la vie. Son pere ne I'en
choya que plus, mais une épidémie décima les habi-
tants des cavernes et il mourut a son tour.

Jusque-la respectée et aisée, la femme du chef passa
au rang de simple veuve désargentée avec deux enfants
a charge. Sa belle-fille devint son bouc émissaire. Elle
la vétit de haillons et la nourrit de pauvres restes. Elle
envoya chercher du bois dans la forét a la nuit tombée,
dans I'espoir que les bétes sauvages la dévorent. Yexian
obéissait avec un sourire constant et une grice qui atti-
saient la cruauté de sa belle-méere.

Un jour, la femme trouva enfin le moyen de la
perdre:

— Sur la haute montagne, au sommet, coule un
ruisseau. Son eau, dit-on, est un baume de santé. Ta
soeur est pale et je suis fatiguée. Va en chercher.

Yexian partit le coeur en féte. Elle escalada les
rochers, franchit les crétes acérées, glissa, tomba mais
arriva. Le chant apaisant du ruisseau l'accueillit.
Des nuées de petits poissons lui offrirent un ballet
de bienvenue. Lun d’eux se distinguait des autres.
Ses nageoires rouges et ses yeux d’or ensoleillaient le
cours d’eau. Il nagea vers la jeune fille, s'allongea sur
un rocher et lui dit:

— Petite, ton coeur est aussi pur que I'eau de mon
ruisseau mais il est lourd! Dépose-moi dans la mare
pres de la caverne de ton pere. Quand tu viendras, je
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saurai te reconnaitre et je m'allongerai pres de toi pour
t'écouter, te conseiller.

Elle le fit.

De ce jour, Yexian et son poisson ne firent plus
qu'un. Chaque matin, la jeune fille volait du temps a
ses corvées. Elle courait a la mare. Le poisson la recon-
naissait a son allure, a ses habits. Lor de ses yeux illu-
minait les jours brumeux.

Jun-Li avait remarqué les escapades régulieres de
sa soeur. Elle I'espionna et découvrit le clandestin aux
nageoires rouges et aux yeux d or. Elle rapporta tout a
sa mere qui déclara:

— Les dons du Ciel ont un prix. Et si le ciel n’est
pas gourmand, moi je le serai a sa place.

Le lendemain, elle appela sa belle-fille:

— Yexian a beaucoup travaillé. Elle mérite une belle
robe! Mon enfant, quitte ces vieux habits et revéts cette
gipao. Tu la mérites. Va te montrer dans le village,
prends du bon temps et tout autant de compliments!

Yexian revétit la robe finement brodée et partit au
village.

La belle-mere s’empara des haillons et les fit passer
a sa fille. Toutes deux partirent a la mare et Jun-Li
s'assit sur la berge, comme sa soeur Iavait fait. Le
poisson aux nageoires rouges et aux yeux d’or sortit
de l'eau. La femme 'empoigna brusquement, sortit
un couteau aiguisé, lui trancha la téte d’un coup sec,
’écailla et suga sa chair. Elle recracha les arétes dans
les ordures:
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— Voila au moins une dette réglée aupres de moi.

Quand Yexian revint du village, elle courut voir
son poisson. Une rosée rouge recouvrait 'herbe de la
berge. Elle entendit:

— Pleure, Petite! Ameres sont les larmes qui restent
coincées dans la gorge. Ecoute-moi pourtant. Ta belle-
mere m'a dévoré. Elle a recraché mes arétes dans les
ordures. Va les chercher, garde-les toujours pres de toi.
Elles toffriront tout ce que tu désireras. Il te suffira de
me dire: Oh mon soleil, brille pour moi.

Yexian fouilla dans les ordures. Les arétes de son
ami y macéraient. Elle les nettoya tendrement et les
cacha dans une petite bourse en tissu qu’elle attacha
a sa ceinture.

De ce jour, niles torrents de méchanceté ni les tempétes
de corvées ne purent voiler le bonheur de 'orpheline.
Ses arétes travaillaient pour elle. Devait-elle ramasser du
bois? Elle sortait sa bourse en tissu et pronongait:

— Oh mon soleil, brille pour moi!

Et les biiches samoncelaient. Lui fallait-il puiser
de l'eau?

— Oh mon soleil, brille pour moi!

Les pots, les jarres débordaient. Yexian était resplen-
dissante de santé et de beauté, quoi que 'on puisse
exiger d’elle.

Les mois passerent au rythme accru des rosseries
de la belle-mere. La fin de 'année approchait et avec
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elle, les célébrations annuelles. Les familles se retrouve-
raient pour féter le printemps naissant, les jeunes filles
rencontreraient des jeunes hommes et les mariages
sannonceraient. La belle-mere ne pensait qu’a ¢a. Sa
fille serait éclatante. Personne ne lui porterait ombrage.
Elle trouverait un mari, le meilleur parti qui soit.

Elle coupa ses plus belles étoffes, les cousit, les agré-
menta. Sa fille était plus décorée qu'un arbre a veeux.
Yexian n’avait que de vieux vétements élimés. Elle
demanda a sa belle-mére une écharpe pour sappréter. La
femme la prit par la main et 'entraina jusqu’aux vergers:

— La récolte promet d’étre belle. Ce serait un crime
de partir. Les oiseaux sabattent sur les fruits. Ce sont
les arbres de ta mere, Cest elle qui les avait plantés. Tu
te dois de les protéger!

Yexian accepta la mission sans protester. Quand elle
fut seule, elle sortit sa bourse en tissu:

— Oh mon soleil, brille pour moi!

Une nappe d’oiseaux se posa sur les branches. Yexian
frappa dans ses mains:

— Partez! Partez! Ne touchez pas & mes beaux fruits
ou je me ferai disputer!

Mais les oiseaux ne les picoraient pas du tout! Ils
sappliquaient a détacher leurs plus belles plumes et
confectionnaient un manteau comme on n'en avait
jamais vu, aux couleurs vives et élégantes. Puis ils se
poserent sur le sol et lui offrirent deux souliers d’or,
comme on n'en avait jamais vu non plus. Ces souliers
étaient si petits que la jeune fille fut surprise de réussir
a les chausser.
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Elle entendit:

— Maintenant, cours, va a la féte! Mais attention,
toi qui ne marches que pieds nus, ne jette ni ne perds
tes souliers!

Yexian promit.

A son arrivée, la féte battait son plein. Elle dansa
et fit 'admiration des jeunes hommes tout autant que
des jeunes filles. Elle entendit Jun-Li crier parmi les
tambours et les gongs:

— Cette fille ressemble & ma sceur!

Yexian s’enfuit si promptement qu’elle perdit un de
ses souliers. Elle rentra a la caverne et dissimula sous
sa natte le somptueux manteau de plumes et le soulier
qui lui restait. Elle demanda a ses arétes de I'aider a
retrouver celui qu’elle avait perdu. Pour la premiere
fois, les arétes furent silencieuses.

Le lendemain, un paysan ramassa le soulier au
milieu des lanternes de féte abandonnées. Chomme
n'en avait jamais vu de semblable, recouvert d’or et
si petit! Il en tirerait un bon prix. Il le vendit & un
marchand. Le marchand le vendit aussi et le soulier,
de vente en vente, arriva entre les mains du roi régnant
sur les iles de To'Han.

Ce roi était un amateur de beaux objets, un
collectionneur renommé. Ce soulier d’or était
unique, tout d’abord parce qu’il était seul, ce qui
est rare pour une chaussure, ensuite parce qu’il était
en or et si petit! Il en réva. Le pied qui rentrerait
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dedans était stirement celui d’'une femme hors du
commun. Il déclara:

— J’épouserai celle dont le pied rentrera sans aucun
effort dans ce délicat soulier d’or.

Et ce roi était si puissant que ses désirs étaient des
ordres indiscutables.

Toute la cour fut en émoi. On construisit un
pavillon pour y recevoir les jeunes filles de toutes les
iles de To'Han. Grandes et petites, riches et pauvres
tendirent leur pied avec entrain. Ils étaient trop grands
ou trop larges. La chaussure resta orpheline.

Le roi observa ce soulier qui ne tolérait aucun
pied. En collectionneur averti, il remarqua de fines
broderies. Les points, les motifs délicats rappelaient
art des habitantes des cavernes. Il les fit chercher
aussitot. Jun-Li arriva la premiere. Sa mere I'avait
préparée en compressant ses pieds tout ronds dans
un bandage bien serré. Sa fille serait bientodt reine,
sa fille a elle et aucune autre. Yexian, assommée de
corvées, ne put partir.

Malgré des efforts insensés, le soulier resta soli-
taire. Le roi le fit placer sous cloche en attendant qu'il
trouve son pied. Des bataillons de messagers furent
déployés dans toutes les iles alentour et dans la région
des cavernes. Ils avaient ordre de dénicher les femmes
qui n’étaient pas encore venues. Apres d’interminables
traques dans les maisons, I'exploration de chaque hutte,
inspection de chaque caverne, ils découvrirent enfin
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Yexian. Ils 'arracherent a sa belle-meére et la condui-
sirent au palais.

La jeune fille entra dans le pavillon. D’abord, elle
lava son pied dans de l'eau pure, puis elle saisit le
soulier avec grand soin et I'enfila. Il lui allait parfaite-
ment, exactement, de véritables retrouvailles. Devant
le roi tronait une reine aux pieds d’or. Le manteau
de plumes colorées la magnifiait. Il fit de la fille des
cavernes sa premicre épouse.

Yexian goftita a une vie qu’elle n’avait jamais connue.
Elle se détendit enfin. Elle rangea sa bourse en tissu
dans un coffret.

Elle coula des jours heureux aupres de son roi débon-
naire, bien plus heureux que sa belle-meére. La femme
était désespérée. Jun-Li n'avait pas de mari. Personne
ne l'avait remarquée aux fétes de la nouvelle année.
Les reproches entre mere et fille s'additionnerent, les
disputes se succéderent. Elles crierent si violemment
que les parois de la caverne s’effondrerent. Le tremble-
ment se fit sentir jusque sur I'ile de To'Han.

La reine les fit rechercher. On eut beau fouiller les
décombres, on ne retrouva pas les corps. Elles demeu-
rerent ensevelies sous ce monticule de pierres froides
qu'on appela « le tombeau des femmes regrettables ».
Yexian pria pour leurs deux dmes. Elle fit le voeu
que leur vie chez les immortels leur soit plus douce
que sur la terre. Son souhait fut sans doute exaucé
et apaisa certainement les deux esprits, car il parait
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que quiconque prie sur ce tombeau voit ses veeux se
réaliser.

Yexian enterra son passé en méme temps que sa
belle-mere et sa sceur. Elle n’'en garda que sa petite
bourse en tissu et partagea son doux secret avec le roi.
Il fut tout d’abord intrigué, puis curieux de cette magie
cachée au fin fond d’un coffret! Il supplia son épouse
de formuler un souhait pour lui. La reine le fit. La
magie opéra si bien qu’elle dut en faire un deuxi¢me,
puis un troisieme. Plus les voeux se réalisaient, plus le
roi perdait en sagesse. Il lui fallait cette petite bourse.
Rien d’autre qu’elle ne comptait et ce qu'elle lui
rapporterait. Il en négligea son épouse.

Yexian sentit le gotit douloureux du passé. Une nuit,
elle prit sa bourse et se sauva. Elle traversa les mers, les
océans et sarréta sur un ilot de sable blanc. Cest 13,
loin du monde, dans le repli discret d’une plage, qu'elle
enterra son trésor. Il y demeure peut-étre encore, si la
mer ne I'a pas emporté!





