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I
LA PORTE DU TABOU PROFANÉ

1

Un matin de printemps de la 19e année de l’ère 
Kan’ei (1642), sur la grand-route du Tôkaidô 
embrumée de poussière, les yeux des passants furent 
attirés par une curieuse procession marchant silen-
cieusement en rang serré.

Il y avait bien là une centaine d’hommes, piétaille 
portant verticalement la lance longue pour la plupart, 
mais également sept samouraïs à cheval, l’un en tête 
et les autres disposés à intervalles réguliers sur toute 
la longueur de la file, encadrés par les fantassins. 
Mais ce sont les pauvres hères que l’on apercevait 
entre les deux rangées de fantassins qui firent frémir 
les badauds.

Non pas que les gens d’armes fissent le moindre 
geste pour les dissimuler à la foule. Derrière chaque 
cheval, trois moines bouddhistes, soit vingt et un 
bonzes au total, tous de noir vêtus, étaient obligés de 
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marcher les uns derrière les autres, vacillant sur leurs 
jambes, garrottés et entravés. Et quelles entraves ! 
Une seule et même corde leur liait les bras croisés 
dans le dos puis faisait un tour mort autour de leur 
cou avant de contraindre le suivant. Ainsi, il leur était 
absolument interdit de retarder la marche et de 
tomber, sans même parler de fuir.

— Plus vite !
— Attention à ne pas trébucher si tu ne veux pas 

étrangler tes petits camarades !
Et les coups dans le dos ou les reins pleuvaient. 

Les robes des bonzes étaient en lambeaux et leurs 
pieds en sang.

Cependant, les vingt et un moines, à qui la pous-
sière du chemin collée par la sueur et les larmes avait 
fait perdre figure humaine, n’en gardaient pas moins 
la tête haute et fière. Parmi eux se trouvaient plusieurs 
barbes blanches ainsi que quelques novices qui 
n’avaient pas plus de douze ou treize ans.

— Quelle cruauté !…
— Sont-ils des bœufs ou des chiens pour être 

traités ainsi ?
— Et des bonzes encore…
Les badauds qui assistaient au spectacle, bras 

croisés, sentirent leurs poils se dresser en entendant dire 
qu’ils marchaient comme ça depuis le temple du mont 
Kôya, à plus de cent lieues vers l’ouest ! Mais le plus 
effrayant, c’étaient encore les trois molosses de race 
akitaken, gros comme des veaux, qui marchaient d’un 
pas pesant en tête du cortège avec des yeux brillants.
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Les Sept Lances d’Aizu

— Qu’ont-ils fait pour mériter cela ?
— Paraîtrait que ce ne sont pas de vrais bonzes, 

mais des samouraïs qui s’étaient réfugiés à Kôya…
— Paraît même qu’ils s’étaient rebellés contre le 

seigneur d’Aizu…
— Ah, évidemment… Si ce sont des rebelles, 

alors…
A ces mots, les badauds ravalèrent leurs murmures 

et se contentèrent de regarder passer le défilé.
Le cortège arriva ainsi jusqu’à Fujisawa, où se 

trouvait l’étape. De Fujisawa, il restait douze lieues 
jusqu’à Edo.

Un peu avant leur arrivée à Fujisawa, le cavalier 
de tête, un homme de petite taille à tête de singe, 
remit la corde avec laquelle il tirait ses trois prison-
niers à l’un des fantassins et fit remonter la colonne 
à son cheval. On le vit ainsi adresser quelques mots 
successivement à chacun des six autres cavaliers. 
Après quoi il revint prendre sa place. Mais à peine 
entré dans Fujisawa, abandonnant la route d’Edo, le 
cortège bifurqua résolument au sud. Les trois 
énormes molosses, voyant le cavalier prendre une 
nouvelle direction, firent de même.

— Où est-ce que tu vas, Jônoshin ? cracha l’un des 
bonzes qu’il tirait. On ne va pas à Edo ?

Le samouraï à face de singe sourit de toutes ses 
dents.

— Avant Edo, nous allons faire un petit tour par 
un temple de femmes à Kamakura.

— Quoi ?
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A ces mots, le bonze, pourtant un robuste gaillard 
d’une cinquantaine d’années, avait blêmi.

— Un temple de femmes… Tu veux dire le Tôkeiji ?
— Les ordres de notre seigneur étaient clairs : 

localisez tous les membres du clan Hori, femmes et 
enfants compris, en retournant chaque brin d’herbe 
s’il le faut. Tu croyais vraiment pouvoir nous cacher 
que trente de vos femmes se font passer pour des 
religieuses au Tôkeiji ?

L’angoisse cassa la voix du bonze.
— C’est bien deviné, j’en conviens. Mais le 

Tôkeiji est interdit aux hommes depuis l’ère Kôan, 
il y a trois cent cinquante ans !

Jônoshin se tourna vers son prisonnier pour lui 
adresser un sourire jusqu’aux babines.

— Ta fille O-Chie s’y trouve aussi, si je ne 
m’abuse… Obliger une telle beauté, que notre 
seigneur appréciait tant, à couper ses longs cheveux 
noirs pour devenir une nonne et se morfondre en 
litanies au Bouddha, si c’est pas pitié, ça… Enfin, 
voilà où ça mène de se rebeller, faut croire…

— Ferme-la ! grommela le bonze. Et que vas-tu 
faire au Tôkeiji ?

— Kamakura n’est qu’à deux lieues et demie. Je 
veux bien donner l’occasion à vos femmes de vous 
voir une dernière fois vivants et de prier pour vous. 
Grandeur d’âme de samouraï, vois-tu… Tu devrais 
me remercier !

Après un moment de silence, le bonze entrouvrit 
les lèvres :
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Les Sept Lances d’Aizu

— Merci ! dit-il d’une voix forte et profonde.
Puis, tendant le cou à travers le tour de corde, il 

se retourna vers ses camarades :
— Ecoutez tous ! Ils vont nous permettre de dire 

adieu à nos femmes au Tôkeiji. Dites merci, tous !
Les vingt bonzes qui n’avaient proféré ni une 

plainte ni un murmure tout au long de ce voyage en 
enfer exprimèrent pour la première fois une émotion. 
Comme une bienveillante eau chaude sur leurs corps 
glacés, les larmes leur montèrent aux yeux.

— Merci !
— Voilà qui fait fondre tout le ressentiment que 

j’avais contre notre seigneur…
Sur leurs chevaux, les sept samouraïs eurent un 

sourire dédaigneux devant cet accès d’émotion.
Une lieue après Fujisawa, le cortège passa devant 

Enoshima, puis longea la mer moutonneuse de la 
plage de Shichiri-ga-hama. Encore une lieue et 
demie et l’on entra dans Kamakura.

Il fut un temps où Kamakura avait été capitale 
shôgunale. Mais plus de trois cents ans s’étaient 
écoulés depuis et ce n’était plus qu’un bourg frileux 
dont ne subsistaient de sa splendeur passée que les 
innombrables temples et pagodes. Le printemps déjà 
fortement avancé augmentait encore la nostalgie du 
lieu, et l’étrange cortège qui faisait gronder le sol 
sous ses pas ne fut accueilli que par les pétales des 
fleurs de cerisier voletant au vent.

Le cortège prit vers le nord la route Yamanouchi 
et bientôt apparurent les tuiles du Tôkeiji. Trois des 
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samouraïs mirent pied à terre et gravirent lentement 
les hauts degrés de pierres moussues qui menaient à 
la grand-porte.

2

Le Tôkeiji était certes interdit aux hommes, mais 
de là à dire que pas un chat mâle n’habitait ce temple 
de nonnes, ce serait évidemment mentir. De fait, les 
gardes à la porte étaient des hommes et quelques 
serviteurs mâles y vivaient également. Mais tous 
sans exception étaient fort âgés et portaient des 
grelots à la ceinture.

Quand le garde de faction aperçut les trois guer-
riers montant l’escalier de pierre, il s’empressa de 
s’arc-bouter de tout son poids contre les battants de 
la grand-porte, comme s’il avait affaire à des êtres 
d’une autre planète.

— Attendez ! firent les trois samouraïs en pressant 
le pas.

Mais ils n’arrivèrent au sommet que pour entendre 
les lourds battants se refermer. Un bruit de grelots 
restait perceptible à travers le bois massif ; ils se 
présentèrent d’une voix forte.

— Nous sommes des vassaux de Katô Akinari, 
seigneur du fief d’Aizu. Mon nom est Washinosu 
Rensuke !

Son grand corps semblait composé de masses de 
muscles assemblées et il portait la barbe.
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Les Sept Lances d’Aizu

— Et moi, Shiba Ichiganbô ! déclara le second, un 
homme au teint livide auquel manquait l’œil gauche.

— Et moi, Daidôji Tessai ! fit le dernier, un vieux 
sec comme un arbre mort, à cheveux et barbe blancs.

C’est ce dernier qui poursuivit d’une voix de vieux 
matou :

— Vous n’êtes sans doute pas sans savoir que Hori 
Mondo, vassal du fief d’Aizu, se cachait avec son 
clan depuis qu’il s’était rendu coupable de félonie 
envers son seigneur Katô Akinari au printemps de 
l’année dernière. Dûment mandatés par le conseil 
féodal, nous avons arrêté ces rebelles qui se terraient 
au temple du mont Kôya et les conduisons de ce pas 
à Edo pour y être exécutés. Or, d’après Mondo, une 
trentaine de femmes de leur clan se trouveraient 
présentement dans ce temple. Lui et ses hommes 
souhaiteraient les voir une dernière fois avant de 
quitter ce monde, et nous les faisons attendre en bas. 
Voudriez-vous transmettre cette requête aux femmes 
de la maison Hori et les faire sortir, je vous prie ? 
Pour un dernier adieu dans cette vie à leurs hommes…

— Attendez donc un moment…
De l’autre côté de la porte, le bruit de grelots 

s’éloigna.
Les trois samouraïs tuèrent le temps en examinant 

la grand-porte. Les lourds battants rivetés de fer 
semblaient disproportionnés pour un simple temple 
de femmes.

— Ne m’as-tu pas dit une fois que cette porte était 
à l’origine celle du château du daimyô de Suruga ?
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— Si fait ! Le pavillon de réception, le pavillon du 
Bouddha, celui des appartements de l’abbesse, tous 
proviennent du château de Suruga.

— Par ma foi, c’était donc la grand-porte d’un fief 
rapportant cinq cent mille koku 1 de riz ! Je comprends 
qu’elle soit si imposante…

Et les trois hommes de hocher la tête d’un air 
entendu.

Le grand seigneur qu’ils désignaient ainsi sous le 
nom de daimyô de Suruga n’était autre que Tokugawa 
Tadanaga, frère cadet de Tokugawa Iemitsu, le 
shôgun en personne. Le domaine de Suruga était en 
effet redevable d’un impôt de cinq cent mille balles 
de riz. Or, Tadanaga avait été soupçonné neuf ans 
auparavant d’ourdir un complot contre son aîné 
Iemitsu et condamné à se faire seppuku. Le temple 
de femmes de Tôkeiji à Kamakura, vieux de trois 
cent cinquante ans et quelque peu vétuste, en avait 
profité pour hériter de certaines parties du château 
de Suruga démantelé en châtiment et les avait fait 
transférer à Kamakura la 11e année de Kan’ei, soit 
un an après la mort de Tadanaga.

Le son des grelots se fit de nouveau entendre 
derrière la grand-porte. Mais le garde n’était pas 
revenu seul.

— Hommes d’armes d’Aizu !
La voix était âgée.
1. Un koku équivaut en théorie à la quantité nécessaire pour 

nourrir un homme pendant un an (environ 180 litres). Pendant la 
période d’Edo, c’était l’unité de calcul du revenu des fiefs, et égale-
ment l’unité de calcul du salaire des samouraïs.
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Les Sept Lances d’Aizu

— L’abbesse, à qui votre requête a été transmise, 
refuse de laisser sortir les femmes que vous 
demandez.

— Ah…
La réponse sembla surprendre les trois samouraïs 

qui échangèrent un regard. Celui aux cheveux blancs, 
Tessai, fit un signe de connivence aux deux autres 
puis déclara de sa voix mielleuse :

— Et peut-on en savoir la raison, je vous prie ?
— Toute femme qui passe cette porte rompt par 

ce geste toute attache avec le monde. Elle abandonne 
tout ressentiment et tout regret de sa vie antérieure. 
Certes, ces hommes qui veulent revoir une épouse, 
une mère ou une fille pour la dernière fois méritent 
notre compassion, mais dorénavant, ces pauvres 
femmes ont fait vœu de trouver leur soutien dans les 
enseignements du Bouddha. Revoir ces hommes ne 
pourrait que provoquer de nouvelles vagues de 
larmes dans leur cœur. N’exigez pas que le monde 
profane, souillé et vicieux paraisse à nouveau devant 
leurs yeux. Et si leurs hommes doivent mourir, dites-
leur de mourir en hommes, comme des braves. Qu’ils 
soient assurés que nous prierons pour eux.

— N’a-t-elle donc aucune pitié, bien que servante 
du Bouddha ? Même nous, samouraïs, sommes plus 
généreux, puisque c’est par grandeur d’âme de 
samouraïs que nous avons fait ce détour jusqu’à 
Kamakura.

A ses mots, le ton de la vieille changea soudain et 
se fit plus sévère.
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— Par grandeur d’âme de samouraïs, dites-vous ? 
Notre garde a aperçu vos prisonniers traités comme 
du bétail, la corde au cou ! Comment osez-vous 
parler de grandeur d’âme de samouraïs quand vous 
humiliez de sang-froid d’autres bushi ? Je doute que 
ce soit par charité. Je crains plutôt quelque horrible 
machination. Veuillez vous retirer !

Les trois hommes se raidirent.
— Il n’en est pas question ! répondit le géant, 

Rensuke. Nous avons d’ores et déjà promis aux 
hommes de Hori Mondo de leur donner une dernière 
occasion de revoir leurs femmes. Nous, les Sept 
Lances d’Aizu, ne pouvons manquer à notre parole !

— C’est votre affaire. Nous ne laisserons point 
sortir ces pauvres oiselles qui ont trouvé abri en notre 
sein, sachant le piège qui les attend. Ecoutez bien 
ceci. Ce temple est aux femmes qu’il abrite ce qu’est 
un château à sa garnison : une forteresse !

Un château de femmes, hum…
Le borgne Ichiganbô sourit mystérieusement à ces 

mots et fit un signe de la main à Jônoshin qui le 
regardait du bas de l’escalier. Jônoshin hocha la tête 
et se mit à galoper vers l’un des côtés du temple, 
suivi par ses trois chiens et un nuage de poussière.

— Un château de femmes, dis-tu. Voilà qui me 
donne bien envie de lui mettre le siège… Es-tu prête 
à le défendre, ton château, nonne ?

— Que manigancez-vous ? sursauta la vieille reli-
gieuse. Ce temple est interdit aux hommes depuis sa 
fondation. Auriez-vous l’intention de violer le tabou ?
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Les Sept Lances d’Aizu

Au même instant, on entendit les chiens aboyer de 
l’autre côté du temple. Plus qu’un aboiement, c’était 
un rugissement de fauves. Les religieuses sortirent 
des bâtiments en courant. Parmi elles, celles qui 
avaient pensé pouvoir s’enfuir par la porte de derrière 
ou par les deux portes latérales de service poussèrent 
un cri d’effroi en levant les yeux : sur le toit de 
chaque portail était posté un chien grand comme un 
veau, les yeux injectés de sang et rugissant comme 
un démon.

La voix de Rensuke ne le cédait en rien à celle des 
molosses.

— Je défonce la porte !
Face à la grand-porte, il déplaça sa jambe gauche 

sur le côté, fléchit légèrement le torse pour se mettre 
en posture d’attaque, arma son bras…

— Oryaaa ! hurla-t-il en détendant toute son 
énergie comme pour déchirer l’air.

Il n’avait pas frappé avec le poing mais la main 
ouverte, quatre doigts tendus, ne repliant que le pouce. 
Cette main traversa l’épais battant en chêne massif 
renforcé de rivets de fer comme s’il eût été de papier. 
Il la retira ensuite à la vitesse de l’éclair et frappa un 
autre coup, à un mètre du premier. Puis, se courbant 
comme une araignée, il perça un troisième trou 
au-dessous des précédents. Enfin, d’un effroyable 
coup de pied au centre de ce triangle, il fit sauter une 
ouverture suffisante pour laisser passer un homme.

Tout cela n’avait pris qu’un instant. Plus que sa 
force monstrueuse, c’était la puissance colossale de 
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sa main devenue lame d’acier qui lui avait fait briser 
une porte aussi imposante. « Je défonce la porte ! » 
avait-il dit, et il l’avait fait !

Les trois samouraïs pénétrèrent l’un après l’autre 
à l’intérieur du temple. La vieille nonne se tenait 
figée, comme en catatonie. Rensuke la regarda en 
ricanant :

— Ouais, j’ai cassé votre porte, et alors ?
— A l’aide, tout le monde ! On nous envahit ! 

s’égosilla la vieille, le cou tendu comme une poule.
Du pavillon du Bouddha, des appartements de 

l’abbesse, des dortoirs des nonnes en retrait dans la 
forêt, une multitude d’ombres blanches jaillirent en 
désordre. Le pâle nuage d’encens qui flottait entre 
les pavillons en fut vite dispersé. Un des gardes de 
la porte se mit à courir vers la cloche à proximité. 
Donner l’alarme et faire venir du secours des temples 
les plus proches, pensait-il. Mais à peine avait-il saisi 
la corde qui permettait d’actionner la mailloche hori-
zontale que Tessai, le samouraï aux cheveux blancs, 
en deux bonds avait déjà franchi six mètres. Une 
chaîne en fer noir s’était entre-temps déroulée à la 
racine de son poignet. Le samouraï sec comme un 
arbre mort était encore séparé de la cloche de trois 
mètres, mais le garde ne donnerait pas l’alarme car 
la chaîne s’était déjà enroulée à la mailloche. A 
l’autre extrémité de la chaîne, Tessai tenait une serpe 
à lame droite dont le manche était solidaire de la 
chaîne.

— Regarde bien !
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Les Sept Lances d’Aizu

Le bras maigre de Tessai tira sur la chaîne. La 
mailloche et la grosse corde à laquelle elle était 
suspendue tombèrent au sol comme une vulgaire 
breloque. Puis la chaîne se lova instantanément dans 
la paume de Tessai, comme douée de vie !

Les trois samouraïs se mirent à arpenter le temple, 
nullement gênés de fouler aux pieds l’enceinte sacrée 
réservée aux femmes. Ils jetaient des regards pleins 
d’arrogance et de concupiscence sur les religieuses 
paniquées qui couraient en tous sens.

— Que les femmes du clan Hori sortent !
— Inutile de chercher à fuir !
Ils avaient effectivement raison. Par l’ouverture 

pratiquée dans la grand-porte, un quatrième samouraï 
venait de pénétrer dans le temple. Sur les trois autres 
portes, les chiens aboyaient toujours et montraient 
les crocs.

Mais soudain les samouraïs arrêtèrent leurs pas.

3

Un groupe venait de sortir du pavillon des appar-
tements de l’abbesse supérieure du temple, vers 
lequel marchaient les samouraïs : une vingtaine de 
femmes, des religieuses pour la plupart, vêtues de 
noir, et six ou sept autres en kimono blanc à manches 
étroites, coiffées en kirisage, c’est-à-dire les cheveux 
coupés net légèrement plus bas que les épaules, à 
quoi on pouvait reconnaître des femmes de la classe 
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des bushi ou samouraïs en vêtements de deuil. Elles 
ne semblaient pas impressionnées par le tumulte 
environnant et vinrent calmement au-devant des 
guerriers. A ce spectacle, les religieuses qui couraient 
en criant s’agenouillèrent instantanément sur place 
comme si on les avait aspergées d’eau froide.

Les femmes en blanc s’immobilisèrent à leur tour 
devant les trois hommes d’armes. Une religieuse 
couverte d’une capuche blanche fit encore quelques 
pas en avant, le regard droit dans les yeux des samou-
raïs. Elle pouvait être âgée d’une trentaine d’années, 
belle peut-être, mais surtout impressionnante par la 
pureté, la rigueur morale et la vertu qui étaient 
gravées dans ses traits et semblaient inaccessibles à 
un être humain. Même les trois brutes à qui elle 
faisait face eurent un geste de recul.

Une autre religieuse âgée fit les présentations :
— L’abbesse Tenshû-ni, supérieure de ce temple… 

dit-elle.
Sur le visage fourbe et arrogant des trois guerriers, 

la surprise afflua comme une ride sur l’eau.
— Vous n’êtes pas sans savoir que notre abbesse 

est fille de feu Toyotomi Hideyori, autrement dit 
petite-fille du grand hégémon Toyotomi Hideyoshi. 
Vous vous êtes présentés comme des hommes du 
seigneur Katô d’Aizu. Je n’ai donc pas besoin de 
vous rappeler que feu le chef de la maison d’Aizu, 
Katô Yoshiaki, qui fut l’une des Sept Lances de 
Shizugatake, était un éminent et très loyal vassal du 
clan Toyotomi. Il ne saurait y avoir la moindre 
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Les Sept Lances d’Aizu

impolitesse de votre part à l’encontre de notre 
abbesse, n’est-ce pas…

La légère hésitation qui avait troublé les trois 
samouraïs était bien causée par la juste mesure des 
conséquences possibles de leurs actes quand ils 
avaient reconnu intuitivement la petite-fille du grand 
hégémon dans l’abbesse qui s’était présentée. Ils 
savaient tout cela, mais ne pouvaient s’empêcher, 
devant cette présentation formelle, de sentir leur 
corps se raidir.

— Je veux bien excuser ce que vous venez de 
faire… pour autant que vous vous retiriez à l’instant, 
déclara calmement l’abbesse d’une voix claire et 
sereine comme une perle qui roule.

Rensuke, Ichiganbô et Tessai faillirent plier la tête 
en signe de soumission.

A l’instant même, les rayons du soleil printanier 
qui éclairaient le groupe des religieuses se voilèrent 
soudain. Etait-ce un nuage qui obscurcissait le ciel ? 
Tout à coup, elles sentirent un contact étrange sur 
leur tête et levèrent les yeux de surprise.

Un grand filet comme une gaze de soie noire venait 
de les couvrir. Incroyable mais vrai, il était fait de fins 
cheveux de femmes. Pensant tout d’abord que ce n’était 
qu’une chose légère, elles cherchèrent à le déchirer 
entre leurs doigts. En vain. Autour de l’abbesse, les 
religieuses cherchaient le bord du filet pour le soulever, 
mais très rapidement d’autres filets vinrent élargir le 
piège. Chaque fois qu’une soulevait le bord extérieur, 
un nouveau filet anéantissait ce résultat.
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— Quel est ce prodige ?
— D’où cela vient-il ?
Les rets semblaient tomber du ciel. Mais en réalité, 

chacun était relié à un fil presque invisible, et tout 
cet écheveau aboutissait dans les mains d’un homme 
debout près de la grand-porte.

Oui, c’était un quatrième samouraï d’Aizu, un 
jeune d’à peine dix-sept ou dix-huit ans, les cheveux 
en maegamidachi, c’est-à-dire la frange de devant 
non encore rasée, ce qui montrait qu’il n’avait pas 
atteint sa majorité, la peau blanche comme celle 
d’une fille et les lèvres roses comme s’il les avait 
fardées de vermillon. Et avec ça d’une beauté à faire 
tressaillir. Mais d’où lui venait cette blessure ? Qui 
l’avait blessé ? Et quand ? Une balafre comme un fil 
de soie rouge sombre lui traversait le nez et les lèvres 
du front jusqu’à la gorge. Il avait lancé ses filets alors 
que personne ne l’avait remarqué. Dans sa paume, 
ce n’étaient que de petites boules, mais quand il les 
jetait, elles se déployaient en l’air en autant de filets 
qui retombaient en silence comme un brouillard et 
pouvaient recouvrir une dizaine de personnes chacun.

Les trois samouraïs se retournèrent et murmu-
rèrent son nom :

— Kôro Ginshirô…
— Voyons, tu ne vas pas…
L’un d’eux jeta un coup d’œil rapide vers les reli-

gieuses prises dans les rets, en se demandant s’il était 
bien raisonnable de traiter ainsi la supérieure et 
petite-fille de l’ancien maître du Japon.
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Le jeune éphèbe répondit de sa position avec un 
sourire plein d’audace :

— Et alors ? Qu’est-ce que vous attendez pour 
capturer les femmes du clan Hori ?

Puis il ajouta en s’approchant au fur et à mesure 
qu’il réenroulait les fils noirs de ses filets :

— Regardez, là ! Dans mon « filet de brouillard », 
n’est-ce pas O-Chie, fille de Hori Mondo ? Et là, 
O-Sawa, femme de Tagai Matahachirô, le frère de 
Mondo ! Et Sakura, fille de Manabe Shôbei, l’autre 
frère de Mondo… Et encore six ou sept oiseaux du 
même acabit !

— Que… que faites-vous ? hurla la vieille reli-
gieuse d’une voix de folle. Vous ne pouvez être de 
véritables membres du clan Katô, descendant de 
l’une des Sept Lances de Shizugatake, pour oser 
traiter ainsi notre abbesse !

— Les Sept Lances de Shizugatake ? C’est une 
histoire vieille de soixante ans, ça ! Même Tessai ici 
présent n’était alors qu’un bébé, si même il était né. 
Cette Lance dont tu parles, feu notre seigneur, n’est 
plus, ni le grand hégémon. Le monde a changé depuis 
et les Tokugawa en sont devenus les maîtres. Nous, 
nous sommes les Sept Lances d’Aizu ! Nous n’avons 
rien à voir avec le clan Toyotomi, répliqua Ginshirô 
avec un rictus froid et sec qui choquait dans son beau 
visage. « Notre abbesse, notre abbesse »… Tu nous 
fais bien rire à invoquer sans cesse une protection 
pareille ! Ton abbesse, finalement, qui est-elle si ce 
n’est la sœur de Kunimatsu, fils de Hideyori, qui fut 
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décapité sur le lit à sec de la rivière de Rokujô le soir 
de la défaite du clan Toyotomi au château d’Osaka, 
hein ? Elle ne doit qu’au fait d’être une femme 
d’avoir échappé à la décapitation. Et comme elle 
encombrait, les Tokugawa s’en sont débarrassés en 
l’enfermant dans ce temple ! La puissante nonne chef 
de guerre que voilà !

Toutes les religieuses qui entendirent ce discours 
pâlirent.

Car ce que venait de dire Ginshirô était la vérité. 
Mais ces mots… Où trouvait-il la cruauté de 
prononcer de telles paroles, comme s’il dépeçait de 
sang-froid un être humain ? Etait-ce à mettre sur le 
compte de son jeune âge ? ou de sa nature profonde ?

Par contre, ces mots affranchirent les autres 
samouraïs de leur irrationnelle hésitation.

— Parfaitement ! Et les Sept Lances d’Aizu ne se 
rétractent pas, une fois qu’une chose est dite !

— Un criminel qui trouve refuge à Kôya ne craint 
plus les poursuites en principe, fût-ce d’un daimyô. 
Et pourtant, nous avons réussi à extirper les Hori qui 
s’y croyaient à l’abri, nous les Sept Lances d’Aizu ! 
Et nous reculerions devant un temple de femmes ?

— L’honneur de notre seigneur est en jeu dans 
cette histoire. Si vous ne nous remettez pas les 
femmes du clan Hori, nous démolissons votre temple 
sur-le-champ !

Quand chacun des trois eut parlé, Tessai reprit de 
sa voix caressante :

— Nous n’avons nullement l’intention de nous en 
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prendre à ces femmes, voyons. Nous voulons simple-
ment donner aux hommes du clan Hori, qui vont être 
exécutés, une dernière occasion de voir leurs femmes. 
Par simple bonté naturelle, n’est-ce pas… Et malgré 
cela, vous refusez de les faire sortir, sous l’orgueil-
leux prétexte que ce sont oiselles qui ont trouvé 
refuge en votre sein ! Voilà pourquoi nous avons dû 
user de méthodes un peu brutales… Allez, faites 
sortir bien gentiment les femmes Hori devant le 
portail !

— Madame la supérieure ! appela, d’une voix 
assurée, l’une des femmes prises dans le filet de 
brouillard. Soyez remerciée pour votre bienveil-
lance. Mais moi, O-Chie, j’irai avec eux. Il ne faut 
pas les contredire, ou sinon ils risquent fort de 
détruire ce temple.

L’abbesse répondit d’une voix vibrante d’émo-
tion, sans détacher son regard furieux des samouraïs 
d’Aizu :

— Détruire ce temple, vraiment ? Je serais curieuse 
de voir ça !

— Non ! Ne risquez pas votre honneur ! Ne 
permettez pas que la grand-porte du Tôkeiji, inviolée 
depuis sa fondation, soit souillée. En tant que femme 
du clan Hori, je ne pourrai plus vivre en ce lieu si je 
suis cause d’un aussi grave dommage.

— La grand-porte est d’ores et déjà souillée ! Et 
vous parlez de vivre, mais je ne peux m’empêcher 
de craindre quelque horrible projet derrière les 
paroles de ces hommes. Pensez à ce qu’ils ont déjà 
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fait et voyez la fourberie de leurs visages.
— Ce sont les Sept lances d’Aizu et ils sont aimés 

de leur seigneur. Je crois en leur parole. Et puis…
La jeune femme poussa un soupir avant de 

reprendre :
— … Et puis nous désirons revoir une dernière 

fois nos époux, nos frères et nos pères.
L’abbesse ne répondit pas. Elle se méfiait des 

intentions véritables des samouraïs d’Aizu. Mais en 
même temps, elle aussi souhaitait offrir une dernière 
occasion à ses protégées de revoir leurs hommes en 
cette vie. Et ce n’était pas sans hésitation qu’elle 
avait refusé de prime abord.

— Nous, femmes du clan Hori, allons quitter ce 
temple. Nous sortons.

La voix de la jeune femme était parfaitement 
claire.

— Seigneur Ginshirô ! Otez ce filet, je vous prie.

4

Le filet qui les couvrait entièrement se souleva 
alors, sans qu’aucune des femmes n’ait remarqué le 
mouvement de la main de Ginshirô, pourtant à 
quelques pas d’elles. Le réseau de fils caressa légè-
rement le nez et la joue des femmes comme un 
courant d’air. Et là, à peine le temps de le voir prendre 
la forme d’une sorte d’entonnoir qu’il se regroupa 
instantanément en une petite boule qui disparut à 
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l’étonnement de tous dans la main de Ginshirô ! 
Comment imaginer que c’était là un filet aussi résis-
tant que s’il eût été fait de fils d’acier ?

Comme des oiseaux libérés de leur cage, les 
nonnes se dispersèrent dans toutes les directions. 
Seules l’abbesse et une dizaine de femmes restèrent 
sur place. Toutes, sauf l’abbesse, étaient coiffées en 
kirisage et portaient un kimono à manches étroites.

Celle qui s’avança au-devant des quatre samouraïs 
d’Aizu semblait avoir dix-neuf ou vingt ans.

— Je suis O-Chie. Menez-moi à mon père, je vous 
prie.

Son visage empreint de grâce et d’élégance regar-
dait dans les yeux les quatre hommes sans aucune 
crainte apparente.

— Qui avez-vous pris au mont Kôya, mis à part 
mon père ?

— Hori Mondo, Tagai Matahachirô, Manabe 
Shôbei… Vingt et un hommes en tout ! Mais tu ne 
seras pas la seule à les voir, répondit Rensuke. Que 
toutes les femmes du clan Hori présentes dans ce 
temple sortent ! Combien êtes-vous ?

— Trente au total. Inutile de nous l’ordonner. 
Toutes viennent.

A cet instant, les trois chiens sautèrent à bas des 
portes latérales et coururent se réunir en un seul 
point, comme les plaques d’un éventail se regroupent 
autour de l’axe. Ils étaient si gros qu’on ne pouvait 
pas les voir s’approcher sans sentir ses poils se 
hérisser. A la suite de ses chiens, le samouraï à la face 
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de singe s’approcha, un rictus dédaigneux aux 
lèvres : Gusoku Jônoshin, lui aussi des Sept Lances 
d’Aizu.

Des femmes se rassemblèrent autour d’O-Chie. 
La moitié d’entre elles étaient d’âge mûr, ou déjà 
âgées, tonsurées et en habit bouddhique. Les autres 
avaient encore les cheveux coupés à hauteur des 
épaules.

— Ah, voilà O-Kei, épouse d’Inaba Jûsaburô…
— Et là, la femme de Kanemaru Hansaku, 

O-Shina.
— Et là-bas, c’est O-Tori, la fille d’Itakura Fuden ! 

Elles sont toutes là, ma parole !
Les quatre guerriers tournaient sans la moindre 

retenue autour du groupe de femmes pour les compter 
et les identifier. Soudain, il y eut un claquement et 
Jônoshin eut un mouvement de recul en portant la 
main à sa joue.

— La chienne ! Elle m’a giflé !
— Parce que tu as osé me toucher le nez, macaque ! 

répondit une jeune fille d’environ dix-sept ans au joli 
visage mais au crâne rasé, les joues rouges de colère.

— Il suffit, O-Fue, intervint O-Chie. Calme-toi, 
nous allons voir mon père et ses hommes 
maintenant.

La jeune nonne acquiesça de la tête mais ne baissa 
pas les yeux devant Jônoshin. O-Fue avait l’esprit un 
peu attardé, et elle était la servante d’O-Chie.

Quand ils avaient vu leur maître porter la main à sa 
joue, les trois chiens avaient levé la tête. Les yeux de 
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Jônoshin croisèrent ceux de ses bêtes. Ils apparte-
naient à la même engeance. Comme répondant à un 
signal, les trois molosses encerclèrent immédiatement 
O-Fue, tête baissée, griffant la terre de leurs pattes.

— Pas ça, Jônoshin ! s’écria Ichiganbô le borgne. 
Du calme, ce n’est pas le moment. Il n’y a pas de 
spectacle sans public…

Le visage de l’abbesse se contracta à ces mots, 
comme si elle se demandait ce qu’il avait voulu dire. 
Ichiganbô ne soutint pas son regard et fit un signe du 
menton à O-Chie :

— Trente. C’est bon, passez la grand-porte et 
descendez. Vos pères, vos époux et vos frères vous 
attendent.

Contenues par cinq guerriers et trois chiens, les 
trente femmes de la maison Hori s’avancèrent vers 
la grand-porte. L’abbesse inquiète les suivait des 
yeux.

En bas de l’escalier de pierre, les lances étaient si 
nombreuses qu’elles semblaient aussi innombrables 
que les vagues de la mer. Mais c’est en voyant les 
vingt et un bonzes que l’on avait fait aligner devant 
elles qu’elles faillirent suffoquer : dans le dos de 
chaque bonze, un soldat pointait sa lance. Une longue 
corde, un samouraï à chaque bout, les reliait tous par 
le cou. Les femmes avaient été prévenues de leur état 
par la description qu’en avait faite le garde de la 
grand-porte, mais la réalité qu’elles avaient mainte-
nant sous les yeux était autrement pitoyable.

— Ah, père !
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— Ah, maître !…
Les chiens et les guerriers n’eurent nul besoin de 

presser les femmes à descendre. Elles couraient 
d’elles-mêmes au bas des marches, et les bonzes 
tendirent le cou à leurs appels, comme s’ils avaient 
oublié la corde qui les entravait.

— Attendez ! cria soudain le guerrier qui occupait 
le bout droit de la corde, à l’extrémité de la rangée.

Il remit le bout de la corde entre les mains d’un 
fantassin et se mit à courir comme le vent. Sa lance 
faisait bien trois ken de long, soit près de cinq mètres 
cinquante ! Il tendit cette lance extraordinaire de côté 
devant le rang des bonzes prisonniers.

— Plus un pas au-delà de cette limite ! cria-t-il.
Au milieu de sa face noire qui semblait passée à 

la suie, seul le blanc des yeux brillait. Ce n’était pas 
seulement sa peau qui lui donnait une apparence 
étrange ; il était également agile et vigoureux comme 
une panthère. Une panthère noire.

— Seigneur Hiraga Magobê… murmura une 
femme entre ses dents.

A vrai dire, malgré le nom de leur groupe, les 
« Sept Lances d’Aizu », seul parmi eux Hiraga 
Magobê possédait réellement l’art de la lance ; mais 
il en était un tel expert que sa réputation dans cet art 
était universelle.

— Vous aussi, femmes ! Sachez vous comporter 
en épouses et filles de samouraïs ! De la dignité ! Pas 
de crise inconsidérée ! Agenouillez-vous ici et 
profitez de ces derniers adieux.
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— Vous avez parfaitement raison, répondit O-Chie 
en se tournant vers ses compagnes. Faisons comme 
il a dit.

Les trente femmes s’assirent à genoux à même le 
sol. Elles n’étaient séparées de leurs hommes que par 
la hampe de la lance de trois ken de Magobê, mais 
une fois leurs sens retrouvés, elles montrèrent 
qu’elles étaient bien filles et femmes de bushi : dents 
serrées et lèvres tremblantes, elles regardaient de 
tous leurs yeux les bonzes en face d’elles.

C’était une de ces molles journées de printemps. 
Les pétales de cerisier tombant des branches étaient 
la seule chose mouvante dans cette scène. Les trente 
femmes qui se trouvaient dans le temple étaient 
apparentées aux vingt et un prisonniers en route vers 
Edo pour y être exécutés. Tous ces hommes étaient 
pour elles, qui un père, qui un frère ou un époux. Et 
même pour qui n’aurait rien su des circonstances de 
cette scène, voir un jeune novice de douze ou treize 
ans face à sa mère ne pouvait que serrer le cœur. 
Après un long silence, Hori Mondo prit la parole :

— Par fidélité à l’idéal éthique des bushi, nous 
avons quitté Aizu. Nous savions que notre seigneur 
ne dédaignerait aucun moyen pour tirer réparation 
de notre acte. Et pourtant nous devons à sa mansué-
tude d’avoir pu venir jusqu’ici à Kamakura pour 
vous faire nos adieux dans cette vie. Maintenant, 
nous sommes prêts à endurer en bushi n’importe 
quelle punition… Femmes ! Faites votre deuil dans 
le calme et la sérénité.
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Son visage n’avait pas perdu contenance et un 
sourire lui était même monté aux lèvres.

— Adieu !
A peine les femmes eurent-elles baissé la tête en 

ravalant un sanglot à ces paroles que le dernier 
samouraï, sur la gauche de la rangée, remit le bout 
de la corde qu’il tenait à un fantassin et s’avança.

— Ça y est, les adieux sont finis ? fit-il d’une voix 
caverneuse.

Il était de grande taille et sa barbe rasée bleuissait 
son menton. Mais surtout, sa manche gauche pendait 
dans le vide. Oui, il lui manquait le bras gauche…

Une branche fleurie de cerisier était fichée dans le 
col de son armure. Ce détail fit sursauter hommes et 
femmes du clan Hori.

Son nom était Urushido Kôshichirô. Bien sûr, il 
faisait partie des Sept Lances d’Aizu, dont il était 
sans aucun doute le plus expert au sabre. Mais en 
même temps, son tempérament était considéré 
comme diabolique, du fait qu’il tuait même sans 
raison, sur un coup de tête. Cela ne l’empêchait pas 
d’avoir l’odeur du sang en horreur. Aussi avait-il 
coutume de toujours porter une fleur avant de tuer. 
Et puisqu’il avait fiché cette branche de cerisier dans 
son col, tous ceux du clan Hori savaient parfaitement 
à quoi s’en tenir.

— Alors vous allez mourir, dit-il sèchement.
Hori Mondo tourna tranquillement la tête vers lui.
— Ici ? Vous ne nous emmenez pas à Edo ?
— Pas vous. Les femmes…
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Les bonzes en restèrent sans voix.
— Tu vas tuer les femmes ? Mais elles sont déjà 

religieuses du Tôkeiji ! Tu ne comprends pas ce que 
ça veut dire ?

Kôshichirô ne répondit pas et dégaina son sabre 
sans un bruit.

Derrière les trente femmes, tels des dieux de la 
mort sur les marches du grand escalier de pierre, se 
tenaient immobiles Rensuke, Jônoshin, Ichiganbô, 
Ginshirô et Tessai, flanqués par les trois molosses, 
telles des statues de lions gardiens des temples.
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