Extraits de
La Traversée des sangliers (ZHANG GuixinQ)

Ouvrir la premiére page, c’est plonger dans I'inconnu : la jungle de Bornéo.

Ce soir-la au crépuscule, quand Kwan A-hung s’est pendu sous le jaquier, un feu de plaine tournoyait
dans les chaumes, une brume sale et poisseuse s'était répandue sur la campagne et avait englouti la
moitié de Krokop, le Bouk aux Sangliers. Un soleil rougeoyant flottait, strié par les vapeurs et les fumées,
tel un banc de carpes dorées. Des éperviers bleus aux ailes de braises ardentes, quilluminaient les
flammes élancées vers le ciel, volaient bas en cercle et fondaient sur leurs proies en fuite dans I'océan
de feu. Les plaintes de dizaines d’oiseaux s'élevaient des bosquets, les plus sonores, les plus affligées
d’entre elles étaient celles des grands coucals, immobiles au bout des branches ou recroquevillés sur
le sol, ils regardaient brdler leurs nitées fout juste sorfies de I'ceuf ou en dge de s’envoler.

Les villageois allaient et venaient entre leurs champs, leurs vergers, leurs poulaillers, sans préter la
moindre attention au feu ni a ses lugubres hurlements, mais un vent de sud-ouest s’abattit sur le village
et, en un rien de temps, la fumée ennassa les récoltes ainsi qu'une centaine de maisons sur pilotis,
dans la panigue ils prirent la fuite, la peur s'empara du bétail et des basses cours, méme les diners
eurent une odeur de brdlé. Les enfants du village exultérent, retenant entre leurs doigfs la bande de
tissu de leur lance-pierre, tenant dans I'autre main le manche taché de sang d’oiseau, ils bandaient
I'élastique puis tiraient sur les volatiles fuyant I'incendie, sur les roussettes et les éperviers qui planaient
bas avec arrogance. Les roussettes dont la membrane d'une aile avait été trouée par les gamins
gisaient & leurs pieds, faces de renard écarlates toutes pleines de poils, aux grandes oreilles, elles
poussaient vers eux des cris de rage terribles. Certaines pierres lancées par les enfants dégringolerent
sur la téle zinguée des toits des maisons dans un finfamarre strident et cristallin. Les villageois croyaient
dur comme fer que ces pierres fombées du ciel sur leurs habitations atfisaient rien de moins que la
colére divine,

appelaient les calamités, mais leurs sermons n‘ébranlérent nullement I'humeur taquine des
garnements et leur instinct meurtrier.

Quand les fumées qui enveloppaient le domaine de Kwan A-hung se furent peu a peu dissipées, les
gosses traverserent la cléture et virent son corps sous le jaquier. « Peh-youn », dit un enfant, un martin-
pécheur et une pie pendaient & son cou, « ton papa s’est pendu ! »

Pour établir leur village, les humains doivent disputer leur terrifoire aux sangliers.

Sous la lune falote, les deux longues trainées de lumieres formées par un milliard de lucioles dans
la végétation des berges n‘en brillaient que plus fort. A la lueur de ces deux lignes rougeoyantes,
Kwan vit flofter sur le fleuve de grosses choses qui ressemblaient & des calebasses sans vraiment y
ressembler, & des tortues trionyx sans vraiment en étre, on elf dit des radeaux & la queue leu leu,
des bouts de bois a la dérive, un banc de crocodiles qui avaient relevé leurs écailles fuselées et leur
gueue épineuse, cela se mélait aux brumes et aux vapeurs miasmatiques sur chaque berge, réveillait
en sursaut toutes les créatures infernales du royaume des eaux, nées dans la chaleur humide ou



écloses d'un ceuf. La horde de sangliers suivait a la nage le cours descendant du fleuve, quand ils
eurent dépassé le rempart, ils formeérent deux colonnes sur la terre ferme, s'ébrouérent en projetant
des gouttes de boue, et dans un grondement ferrible, déferlerent sur le village.

Ce village perdu en pleine jungle n’est pas pour autant coupé du reste du monde.

A-hung, quand il était enfant, fldnait dans le village avec son pere, le fils ceint d'un petit parang, le
pére d'un grand parang, avec une hotte en rotin dans le dos, A-hung adorait le

regarder qui, avec les autres villageois, arrété aux échoppes de ces hommes du Soleil Levant,
gesticulait pour discuter le prix des chaussures, des tissus, des vélos et des machines a coudre, c’est
ainsi gue A-hung avait appris quelques phrases de leur langue barbare. Son pére, Kwan la Face
Rouge, la premiére fois qu'il était venu musarder dans I'une de ces boutiques avait eu le coup de
foudre pour un vélo de la marque Fuiji, il passait la main sur le guidon, les phares, la sonnette et la selle
en lui susurrant de douces paroles. Mais il n"était pas le seul & étre tombé amoureux de I'engin, les
aborigénes, les mineurs, les coolies javanais avaient eux aussi succombé a son charme, ils tendaient
leurs mains pleines de graisse et de rudes callosités pour en tater la selle, saisir le guidon, de sorte
gue son pére n‘en avait pas la jouissance exclusive, et quand le boucher Lee Gras du Bide, qui ne
sentait pas la rose, jouait avec la dynamo de la roue avant, c’était comme s‘il outrageait la belle
dans sa pudeur, le pére ne desserrait pas les dents de colere, il emprunta de I'argent & Lam Ban-
tsing, patron de la scierie La Sempervirente, et, avec la sainte infention de racheter la liberté d’'une
esclave, il fit I'acquisition du vélo. Tout juste apres I'avoir acheté, il ne se résolut pas a I'enfourcher,
il laissa A-hung s’asseoir sur le porte-bagages, on et dit qu’il ramenait une jeune mariée chez Iui.
Quand Ozawa Kameda, spécialiste en acupuncture, moxibustion et phytothérapie, vit Kwan la Face
Rouge lui amener son fils sur la bicyclette pour guérir un rhume, il le remercia avec force courbettes
sans lui demander un sou. Le pére et le fils furent arrétés en chemin par Sasaki, gérant de son propre
studio de photographie, celui-ci déplia le soufflet qui ressemblait & un accordéon et, clic-clic, prit
une photo souvenir, laissant A-hung et son pére fout ébaudis d'une pareille faveur. Watanabe, le
dentiste, emprunta le vélo pour faire une fois le tour du village. Oshida, aux bras épais comme des
boas constrictors et qui aurait coulé un sampan rien qu’en posant le pied dessus, trainait son chariot
A quatre roues, homme de peu de paroles, bien qu'il sGf le hakka, il montra du doigt le vélo Fuji en
disant : « Si j'avais de I'argent, j'en achéterais un aussi, pour mon bois. » Et quand Kobayashi

Jird apercut le vélo, comme s'il avait vu une locomotive a vapeur, il cria deux fois fchou-fchouuuuu!
fchou-tfchouuuuu ! et se mit & jouer I'air de la comptine Poot-poot, voici le train.

Apprendre a lire le langage de la vie aufour de soi.

A-hung a neuf ans, son pere le guide d tfravers les chaumes, il lui montre un endroit ou il y a, ¢cd et |4,
des flagues d’eau, un ruisseau, des bosquets et des arlbres fruitiers, il se passe les levres 'une sur I'autre,
il semble dire : Si tu écoutes le gazouillis des oiseaux, tu sauras ou ils volent, mais le savoir ce n‘est pas
suffisant, il faut chercher & comprendre ce gu'ils sont en train de faire, s’ils chassent, construisent leur
nid ou pratiquent leur parade nuptiale. Respire la senteur violente ou rance des fruits, alors tu sauras
que ceux de tel arbre sont mdrs et combien de singes se les disputent dans les branches. Sens les
tfremblements de la terre, alors tu pourras compter avec précision combien de sangliers sont lancés au
galop, estimer leur nombre, leur taille, leur corpulence. Golte dans I'air les effluves de sang et d’urine,
tu sauras quels ceufs ont éclos dans tel nid de crocodile, dans fel nid de grand coucal. Son pére
arbore un sourire tres mystérieu, il dit : Apres un long apprentissage, des expériences nombreuses,
connaitre ces choses-Ia c’est le b-a ba. Il lui désigne d nouveau I'endroit et reprend d'une voix forte
: Essaie un peu de deviner, qu’est-il en train de se passer dans le ruisseau et les bosquets ? A-hung
accorde sa respiration, ferme les yeux, il entend les cris des grands coucals et des éperviers, le vent



du sud-ouest qui court dans les chaumes, des aboiements et des piaillements venus du Bouk aux
Sangliers dans le lointain, les grondements des camions chargés des foreurs de la Shell Oil Company,
mais A part ¢a, la nature est silencieuse. Il écoute de foutes ses forces encore une fois, ouvre grand les
yeux, secoue la téte d I'adresse de son pere. Celui-ci, fandis qu’ils marchent ensemble vers I'endroit, lui
dit que dans les bosquets, il y a un porc-épic et sa femelle en train de s‘accoupler, et dans le ruisseau
a moitié asséché, deux enfants creusent des frous pour affraper des poissons tétes-de-serpent de
Baram. ‘Pa, comment tu sais ca ? demande A-hung. Le mdle, avant d’entfreprendre la femelle, envoie
sur elle un jet d’urine, j'ai senti cette odeur trés particuliere. Les deux enfants poussent des cris aigus,
comment se fait-il que tu n'aies pas entendu ? A-hung s'approche des bosquets, il voit en effet les
porcs-épics 'un sur I'autre, leurs piquants annelés noirs et blancs vibrent & grands bruissements. Deux
gamins, en débardeur et en short, farfouillent & I'aveuglette les mains dans la vase, ils saisissent entre
leurs doigts un téte-de-serpent, puis un autre, et les jettent derrieére eux dans un panier en bambou
large comme le ventre d'un cochon. Tout & coup, un homme d’dge moyen bondit hors des fourrés
et jette un filet de péche sur les porcs- épics. Mais les bétes avaient fini leurs ébats quand A-hung et
son pere se sont montrés, et au moment ol I’homme lance son filet, elles ont déja disparu. Il darde
un regard mauvais sur le pere et le fils, fire son parang de sa ceinture et se lance a la poursuite des
porcs-épics en tailladant la végétation.

« "Pa, dit A-hung, tu n‘avais pas vu cet homme ? »

Parmi les mulfiples personnages du roman, on ne peut s‘'empécher d’éprouver une tendresse
particuliere pour Mapopo, sorciere opiomane au grand coeur, qui va faire la conquéte des enfants
avant de les sauver de la mort au cours de l'invasion japonaise.

Au moment ou les enfants arriverent chez Mapopo, la vieille femme était en train de faire sauter &
la poéle des pétales et des étamines de durians gu’elle mélangeait & de la péte de crevette et du
lait de coco, voyant cela, les enfants en eurent I'eau a la bouche. Mapopo gardait et entretenait le
cimetiere pour les villageois, ceux dont les défunts étaient enterrés | ui versaient chaque mois cing
cents pour les frais d’entretien, mais Mapopo aimait cueillir les légumes et les fruits sauvages et elle
dépensait son salaire en pdte d'opium

et en cigarettes occidentales. Quand elle eut fini de préparer les fleurs de durian, elle fit frire deux
grandes assiettées de liserons d’eau et d’herbes sauvages avec de la pdte de crevette, puis elle porta
les trois platfs sur la table. Les enfants, foutes pattes cracra dehors, se jeterent sur les assiettes en fer
comme une meute de chiens errants. lls regardaient les cactus, les halas et autres plantes en pot qui
avaient depuis longtemps été posés aux fenétres, a I'extérieur Mapopo avait aussi planté des ananas
et des bougainvilliers dont les vieilles branches dépourvues d'épines étaient entortillées de lianes de
chardons, I'inviolabilité de la maison sur pilotis était parachevée par une haie de bambous acérés.
Mapopo prépara, encore cette fois, une théiere de Milo a I'opium. Quand les villageois avaient su
qu’elle faisait boire cette mixture aux enfants, ils leur avaient interdit d'y retourner, mais la plupart
d’entre eux pensaient qu’une si petite quantité d’opium ne rendrait pas leur progéniture dépendante,
et quand bien méme, ils étaient eux- mémes des opiomanes achevés. Les gamins prirent leur tasse en
métal, et glou glou glou, burent le Milo. D’autres enfants & qui on avait interdit de venir continuaient
a arriver, a la vue du breuvage fumant, ils avalerent leur salive. « Allez, buvez », les encouragea Tso
Ta-tsi. « Si on ne dif rien, personne ne le saura. » Sur ce, les autres prirent les tasses et burent. « Ce n’est
pas la premiére fois qu’une téte volante visite le Bouk aux Sangliers. » Mapopo, assise sur son tabouret,
ajustait la flamme de la lampe & pétrole, elle sortit une boulette d opium.

« |l se fait tard, rentrez vite chez vous.

— Mémé, dit Hiau-ting, accroupie devant la vieille, tu as déjd vu la téte volante ? » Mapopo sourit sans
répondre. « Ma petite, peau blanche, peau fine... » Elle prit la pipe en bambou et fourra la boulette



d'opium mélangé aux feuilles de tabac dans le trou, puis refourna la pipe pour faire chauffer la
boulette.

« Allez, rentrez chez vous, revenez un peu plus t&t demain. » Tout & coup, son regard s’arréta sur un
masgue de monstre qui pendait & la poitrine de I'un des enfants. « Petit, dit-elle en tendant son index
crochu comme la serre de son perroquet, fais-moi voir ce monstre-Ia. » L'enfant mit le masque dans

la main de Mapopo. Elle examina attentivement cette téte de femme au cou ensanglanté, ses
sourcils se renfrognérent et formerent une nichée de larves de moustiques, comme moustiques en vol
ses anfennes s’entortillerent, et comme trompes de moustiques des poils jaillirent de ses narines. Elle
rendit le masque a I'enfant. « Il fait nuit, rentrez, allez & la maison. Si vous voyez la téte, visez I'arriere du
cr@ne avec vos lance-pierres. »

1941. Les Japonais envahissent l'ile, parviennent jusqu‘au village et enftament une chasse a 'homme
qui n‘épargne ni les femmes ni les enfants. Par petits groupes, les villageois se fondent dans la jungle
et, aidés par le peuple Dayak, ménent une guérilla contre ceux qu'ils appellent « les Monstres ».

Au moment ou les firs cesserent, le feu s'éteignit, un silence de mort régna sous I'upas. Le tourbillon
aux teintes vert sombre qui avait coloré les fourrés de chaumes cessa, le sanglier s’effondra dans les
herbes, les quatre fers en I'air, fremblant de tout son corps, des fléchettes empoisonnées aussi fines
gue des cure-dents étaient fichées dans son cou et son ventre. Da-dy adossé a I'arbre, le fusil serré
entre les mains, fit un nouveau signe pour indiguer le silence. A-hung était recroquevillé sur lui-méme,
caché fel un lapin dans une anfractuosité du tronc. L'arbre qu’il avait choisi était jeune et gracile, ses
racines étaient superficielles, par chance il y avait une cavité qui faisait comme une tfranchée. Il avait
craint que le tronc, qui telle une meule de foin le protégeait de la morsure du fouet, n‘éclate sous la
frappe des balles. Kwan la Face Rouge était accroupi face au tronc, écrasant presque sous ses fesses
la téte de Tortue Molle. Da-dy regarda A-hung et Kwan, il tendit les cing doigts de sa main gauche,
usant du langage des signes dont il avait I'habitude a la chasse. A-hung, malgré son inexpérience,
comprit d peu prés. Ennemis peu nombreux, entre cing et huit, mais grande puissance de feu, ne pas
bouger a la légére ; ils n'attaquent pas, ils redoutent nos fusils. Ce sont des fuyards, munitions limitées,
attendre gqu’ils les épuisent, nous profiterons du bon moment pour bouger. Les faibles clartés du matin
fraverserent les feuillages, se déposéerent sur les arbres derriere lesquels ils étaient cachés. Deux avions
de chasse alliés, empourprés dans lillumination de I'aube, tfracerent sans bruit leur sillage dans le ciel
au loin, laissant derriere eux deux halos carmin. Légers et gracieux comme la cendre, les éperviers
bleus partaient en chasse, la coupole céleste se transforma peu d peu en aréne. Des coups de feu
retentirent & nouveau dans les bosquets, mais ils n’étaient pas dirigés sur eux. Un brouhaha, des cris
et des gémissements d’'hommes emplirent les arbustes. Trois Monstres en uniforme kaki jaillirent en
titubant et s‘affalerent & coté des tétes des blcherons, les memlbres convulsés, poussant de temps
a autre des plaintes aigués, leurs poitrines, leurs cous et leurs joues é&taient hérissés de fléchettes
empoisonnées. Une vingtaine de Dayaks, le parang & la main, bondirent des bosquets en mugissant,
les mains se leverent, les lames s’abattirent, francherent les trois tétes. Plusieurs autres Dayaks surgirent
a leur tour, brandissant une dizaine de tétes de Monstres, ils regardérent vers le ciel et chantérent la
beauté de ce monde.



