Extraits de
Bonne nuit Tokyd (YOSHIDA Atsuhiro)

Matsui et son taxi Black Bird

Tout avait commencé quand il était enfant, il avait frouvé par hasard & la bibliotheque un conte
intitulé Une voiture couleur du ciel. Le personnage principal était un chauffeur de taxi qui s’appelait
Matsui comme lui. Ce Matsui conduisait sa voiture en chargeant parfois de drdles de clients, des
ours, des renards. Il avait dévoré le livre: étre chauffeur de taxi, cela avait I'air d'étre un travail trés
amusant.

Le livre fini, il I'avait refermé et avait contemplé la couverture qui représentait le chauffeur dans son
taxi bleu clair, la couleur du ciel.

Il sétait dit: Voila! C’est ca que je veux devenir,

Et c’est ce qu’il avait fait. Pendant tfrente ans, la couleur de son véhicule avait changé chaque fois
qu’il était passé d’'une compagnie de taxis & une autre.

Mais il n‘avait pas encore rencontré son taxi bleu ciel.

Sortant de la salle de repos, Matsui se dirigea vers la voiture qui I'attendait au garage. Elle n’était
pas bleu clair, mais d'un bleu si sombre qu’on aurait pu dire que c’était du noir. En fait de garage,
I'espace, dépourvu de toit, était ouvert a tous les vents, en levant les yeux, on voyait le ciel et une
lune jaune ressemblant fort & une banane. On distinguait & peine quelques étoiles. Toujours les
mémes étoiles palottes de Tokyo.

« Tiens! » dit Matsui, comme s'il découvrait quelgue chose.
La couleur de sa voiture ressemblait au ciel de la nuit.
« Une voiture couleur du ciel de la nuit, »

Alors qu’il murmurait ces mots, son téléphone sonna, il le sortit d'un geste rapide de sa poche et
regarda |I'écran.

Sous la suite inorganique des onze chiffres du numéro, s’affichait un nom: Sawatari Mitsuki.

Moriizumi qui récupére les téléphones fixes hors d’usage

Otant ses gants blancs, Moriizumi s'assit devant le kofafsu et posa la question d'usage:
« Vous n‘avez plus I'utilité de ce téléphone?
— Non. Le portable me suffit. »

C'était la réponse d'usage. Si elle avait fant de fravail, ¢’était parce que les gens qui n‘avaient plus
besoin d’'un téléphone fixe étaient Iégion; ceux qui s'obstinaient & conserver leur ligne le faisaient
surtfout par attachement au numéro.

Imaginez par exemple que cette femme ait eu une relafion avec quelgu’'un avant de passer au
téléphone portable. Et ce quelgu’un ne connaissait bien str que le numéro de son téléphone fixe.



Les contacts s'étaient interrompus, mais I'autre allait peut-étre la rappeler.

Ceux qui, comme elle, ne pouvaient se résoudre 4 se séparer de leur téléphone n’étaient pas rares.
Car ce faisant, ils risquaient de trancher eux-mémes le fil ténu qui les reliait & quelgu’un.

Moriizumi savait comment faire: ne pas se laisser surprendre quelle que soit I'histoire qu’on Iui
racontait et employer dans sa réponse des paroles qui n‘engageaient A rien: « Ah bon, ca a dd
étre tres difficile. »

Or, lorsque Fukada Emi posa la tasse de thé qu’elle avait préparée devant Moriizumi, elle déclara
tout de go:

« Vous savez, il y a une chauve-souris sur le balcon.
— Pardon? ne put s’empécher de demander Moriizumi. Vous avez bien ditf, une chauve-souris ?
— QOui. »

En hochant la téte, elle indiqua: « La-bas », comme elle regardait vers le fond de la piéce ou les
rideaux étaient tirés, le balcon devait se trouver de I'autre coté des rideaux.

Ne sachant que répondre, Moriizumi observa fixement les rideaux sans mot dire, jusqu’d ce que le
silence devienne pesant.

« Ah bon, ca a da étre fres difficile. »
Elle prononca sa formule toute faite.
« Vous ne comprenez pas, la chauve-souris est foujours 1A, »

Le dos droit, Fukada Emi regardait fixement les rideaux. C'était comme si, a travers eux, ses yeux
voyaient le balcon, et par un effet de contagion, Moriizumi eut elle aussi I'impression de distinguer
une forme.

Blottie sous I'auvent du balcon, la chauve-souris dormait la téfe en bas, suspendue dans la pose de
rigueur. Ou alors, elle faisait semblant de dormir en épiant les mouvements de la femme a I'intérieur.
Jadis, en Europe, les chauves-souris des balcons étaient considérées comme les servantes des
vampires ou méme comme une de leurs incarnations, et elles faisaient trembler les jeunes filles,
proies toutes désignées.

Or, lorsqu’elle avait prononcé le mot de chauve-souris, Fukada Emi avait plutét = du moins, c’est
ce gu’avait cru voir Moriizumi — affiché un air de satisfaction. Comme si elle espérait la visite de
la chauve-souris; d peine cette idée avait-elle effleuré Moriizumi que I'animal se fransforma en un
beau jeune homme revétu d’un habit noir.

Le jeune homme se tenait sur le balcon de I'autre cdté des rideaus, il souhaitait renouer avec la
femme mais n‘osait pas le lui dire.

Quant a la femme, elle n‘aurait pas dit non. La preuve: pendant longtemps, elle n‘avait pas pu
couper le cdble téléphonique, espérant en silence que 'homme revienne vers elle.

Et il avait fini par revenir,

A travers la ville, il était allé d'un poteau télégraphique a I'autre, et en suivant son unique repere, la
ligne téléphonique, il était parvenu jusqu’au balcon de I'appartement.

Mais il était déja trop tard.
N’en pouvant plus d'attendre, la femmme avait décidé de trancher le fil qui la reliait & lui et avait fait
ce que disait le prospectus déposé dans sa boite aux lettres: Débarrassez-vous de votre téléphone.

L'homme s’était retrouvé suspendu en I'air.

|| s’était transformé en chauve-souris.



Ibaragi le brocanteur de nuit

Les gens trouvaient gu’il avait des idées et un comportement extravagants. Mais, un jour, viendrait
d lui un étre & méme de le comprendre, une femme, pourquoi pas, peut-étre méme la compagne
qu’il avait foujours cherchée.

Il ne s’agissait pas seulement de le comprendre.
Tout était dans cette réaction: « Je m’en doutais... »

Qu’elle elt prononcé ces mots avec un tel naturel, cela montrait que depuis longtemps elle voyait
le monde comme lui, et qu’elle était a la recherche d'un compagnon pour partager ces choses
que les autres ne comprenaient pas.

« Alors, dit Ayano en s’‘approchant d'un pas de I'établi. Est-ce que vous et moi... Au fait, comment
VOous appelez-vous?

— Je m’appelle lbaragi.

— Oh, c’est le nom de la boutique. Est-ce que vous, monsieur lbaragi, et moi, nous faisons le méme
réve?

— Exactement. »

Ibaragi sentit son cceur battre comme jamais.

Ld encore, quelle justesse dans I'expression! C'était bien vrai. |l était nécessaire de partager ses
réves avec |'étre dont on partageait la vie. On ne pouvait mieux dire.

« Exactement, vous avez tout compris », répondit loaragi sans la moindre hésitation. Peut-&tre avec
un imperceptible fremblement dans la voix.

« C'est bizarre, ce qui m’arrive. »

En baissant les yeux, Ayano remargua dans un coin de son champ de vision un empilement & cété
d’lbaragi. Par réflexe, elle tourna le regard dans cette direction.

lbaragi devina aussitét ce qu’elle regardait — ¢’était chez Iui rarissime d’étre aussi rapide.

« Ah, c’est cela que vous regardez, dit-il en posant délicatement la main sur I'empilement & coté
de lui. C'est un escalier.

— Un escalier?

— Qui. Plus précisément, ce sont les planches des marches. La partie plate sur laquelle on pose les
pieds pour monter les marches une ¢ une. Une de mes connaissances a fait démolir sa maison,
et comme elles ne Iui servaient plus, j'ai récupéré les marches. J'étais sCr de pouvoir les revendre.

— Juste les planches sur lesquelles on marche ?
— Qui, c'est cela. »
Ibaragi saisit une des planches sur le tas et continua:

« Il'y en a quatorze en tout. Pour bien faire les choses, je les ai numérotées de bas en haut, comme
ca. »

Il montra le chiffre 14 écrit au crayon dans un coin de la planche d‘une soixantaine de centimétres
de large.

« C'est la quatorzieme. La derniére marche avant d’arriver a I'étage.
— C’était donc une maison d étage ? »
Ayano ne pouvait détacher les yeux de la planche.

(Mais quelle sorte de réve est-ce donc ?) Elle secoua un peu la téte. Tout s'enchainait comme dans
un songe. Qui aurait eu I'idée de vendre les planches d'un escalier en pieces détachées?



