Bada Shanren, prince des Ming né en 1626, moine, esprit rebelle qui se fit passer pour fou pour éviter de servir la dynastie mandchoue, et virtuose du pinceau et de l’encre dans d’éblouissantes compositions. Voici l’histoire de ce maître du « grand noir » qui acheva sa vie dans une cabane de pêcheur, à peindre ces créatures humbles que sont poissons, oiseaux, rochers et bambous, et voyait toute l’éternité dans une fleur de lotus.

Entraîné malgré lui dans un restaurant de raviolis, le héros devra subir la conversation volubile et le verbiage désopilant d’un ami d’enfance, jusqu’au moment où il apprendra qu’une moustache de tigre égarée dans un ravioli peut conduire, presque naturellement, à un précieux grimoire.
« Ces brèves de ravioles sont éblouissantes comme un numéro du Cirque de Pékin » (Le Canard enchaîné).

Quatorze nouvelles où se révèle toute l’éblouissante verve mâtinée d’esprit critique de Lao She. Certaines ont l’éclat mordant de la farce bouffonne, d’autres assombrissent leurs teintes pour évoquer la résistance contre l’envahisseur japonais. « On retrouve ici avec joie l’acidité et les paradoxes de cet extraordinaire raconteur d’histoires, cousin chinois de Dickens et de Mark Twain. Petite merveille » (Le Monde).

En plein cœur de Taipei, le jardin de la famille de Rose est le lieu des origines, du paradis perdu de l’enfance, avant qu’il ne devienne le jardin des égarements.
Entre New York et Taipei, une jeune femme se cherche dans le désordre d’une folle passion amoureuse, entre nostalgie et invention du bonheur.
Pour Rose, ce jardin où son père resta cloîtré de nombreuses années est celui des histoires de petite fille en même temps que de l’apprentissage de la vie, des splendeurs de l’amour qu’elle poursuit – et de la plénitude d’être une femme, à chaque saison de la vie.
« Un roman surprenant, tout de finesse et de pénétration » (L’Humanité Hebdo).

Trois récits scandaleux par un écrivain qui incarne pour la jeunesse chinoise des années 1920 celui qui ose évoquer sans détours la sexualité dans desoeuvres d’inspiration autobiographique. « Pour me débarrasser de l’hypocrisie criminelle, il faut me mettre à nu », écrivait Yu Dafu qui est considéré aujourd’hui comme l’un des auteurs les plus novateurs de son temps.

De 1989 à 1997, Xinran a présenté chaque nuit à la radio chinoise une émission où elle invitait les femmes à parler d’elles-mêmes. Elle a rencontré des centaines d’entre elles. Avec compassion, elle les a écoutées se raconter. Elles disent leurs souffrances incroyables : mariages forcés, viols, familles décimées, pauvreté ou folie… Mais elles disent aussi comment, en dépit des épreuves, en dépit du chaos politique, elles chérissent et nourrissent ce qui leur reste.

La petite troupe de chanteurs au tambour que forment Baoqing et sa famille fait face à l’adversité avec énergie, fière de son art ancestral. Lao She décrit avec une verve satirique les préjugés et le mépris social entourant ces bateleurs de l’ancienne Chine et se dépeint lui-même sous les traits de Meng Liang, un jeune écrivain progressiste qui initie Baoqing aux idées nouvelles et s’attache particulièrement au destin de Grâce, sa fille adoptive, qui revendique sa liberté d’aimer et de choisir elle-même son mari.

Chère Mademoiselle,
Intéressez-vous à la Chine, ce n’est pas moi qui vous dirai le contraire, mais rappelez-vous que si cette culture est fascinante, c’est pour la sagesse qu’elle a élaborée. Ses penseurs savaient qu’une anecdote est plus probante que la logique d’un discours et je souhaite que les histoires que je vais vous rapporter vous aident à vous servir de votre intelligence pour mieux vivre…

Sous la surveillance bienveillante de son majordome, le vieux général en retraite de Chiang Kai-Shek somnole dans son rocking-chair. Il cache, en fait, derrrière son silence d’incessantes allées et venues dans l’espace et le temps, assiste à ses propres funérailles, explique le passé à l’aide du futur et inversement… Quand dérision et fantastique deviennent les ressorts de véritables contes philosophiques.

Jacques Pimpaneau nous invite ici à cheminer en compagnie des philosophes, des romanciers et des poètes chinois. Car pénétrer dans un jardin de Chine, c’est entrer dans la pensée chinoise, et surtout taoïste, de même que se promener dans un parc de Le Nôtre mène naturellement à Descartes.
« Faire un jardin, a écrit un lettré chinois, c’est comme composer un poème ou un essai. » Il suscite à l’imagination des paysages variés, comme un beau rêve que ce livre tente de nourrir.

De sa petite boîte en bois enterrée sous la fenêtre, Huitième Frère – mort prématurément à seize jours – observe les heurs et malheurs de ses neuf frères et soeurs, qui essaient désespérément de connaître un avenir meilleur. Sous le regard ingénu de ce petit bout de fantôme, la Révolution culturelle prend des couleurs décapantes, et l’album de famille des dockers de Wuhan oscille entre Zola et les Pieds Nickelés.

Lao She nous conte ici les tribulations comiques et désabusées de deux Chinois dans la capitale britannique – avec un humour féroce et sans doute bien informé, puisque lui-même y séjourna de 1924 à 1929.

Comme dans Epouses et concubines, ce sont des destins de femmes que raconte Su Tong dans ces deux récits. Epouses, concubines, prostituées ou ouvrières, leur existence s’organise autour des hommes et de la sexualité dans une Chine nouvelle, communiste et puritaine, où les vieilles moeurs décadentes n’ont plus cours tandis que Mao affirme l’égalité des sexes.

Dans une langue où s’interpénètrent tradition et modernité, Bai Xianyong dépeint le monde des « garçons de cristal », ces homosexuels qui font commerce de leur corps dans le Taipei des années soixante-dix, et dont le quotidien âpre et poignant s’éclaire d’une lumineuse fraternité.

Shanghai Baby, interdit, saisi et pilonné dans son pays comme au bon vieux temps de la Révolution culturelle, bouscule hardiment les tabous et souffle un vent nouveau et provocateur sur la Chine.
Coco, une jeune femme sans complexes animée d’une prodigieuse soif de vivre et de tout découvrir, raconte le roman de sa vie aimantée par ces deux pôles que sont Tiantian le frère de coeur, peintre fragile et impuissant, et Mark, l’amant allemand. Pour décor, Shanghai et le goût de ses nuits scintillantes.

Tantôt illustres, tantôt obscurs, voici une galerie de personnages remarquables qui ont fait la Chine : seigneurs, poètes, assassins, concubines, bouffons ou chevaliers, dont les destins exemplaires permettent à l’auteur d’exposer sa conception de l’histoire et de mettre en scène ses idées essentielles sur le bon gouvernement.

Ce livre émouvant est l’autobiographie de Chen Kaige, le réalisateur de cinéma de renommée internationale, qui reçut à Cannes, en 1993, la Palme d’or pour Adieu ma concubine.
Ce qu’il dit et décrit dans Une jeunesse chinoise a été vécu par des centaines de milliers de jeunes gens qui ont aujourd’hui l’âge de la Chine populaire, qui ont connu le Grand Bond en avant et la folie collective de la Révolution culturelle.

Et me voilà moi, journaliste américain, avec la chance de ma vie : prendre la mer avec des pirates chinois jusqu’au nid de la plus importante bande d’écumeurs des mers du monde, dans une jonque blindée commandée par une femme… Envoyé enquêter sur les pirates de la mer de Chine, Aleko Lilius vivra des aventures héroïques. Il sera bientôt digne de faire partie, lui aussi, de la confrérie des fameux pirates qui écumaient encore les côtes chinoises au début du xxe siècle.

Dans l’univers fruste d’une campagne chinoise, un enfant vagabond qui ne communique jamais par la parole s’émeut d’une caresse, d’un crépitement, de brèves émotions furtives: à travers son regard, les sons, les odeurs, les matières et les couleurs prennent une intensité poétique poignante.

Dans le Taipei d’après-guerre, refuge des exilés de Chine populaire, une époque est sur le point de s’éteindre. Dame Qian, cantatrice devenue chanteuse de cabaret, Taïpan Jin, taxi-girl sur le retour, Liu, chef de bataillon en retraite, tentent de retenir « les quatre bonheurs ». L’innocence du premier amour, la célébrité un instant retrouvée, l’héroïsme militaire ressuscité…A l’instar de ses personnages noyés dans l’alcool de sorgho, l’écriture de Bai Xianyong fouille dans les abîmes jusqu’à en faire jaillir l’humanité.

Les récits présentés ici sont l’oeuvre d’écrivains qui ont voulu, en créant une littérature nouvelle, contribuer à la transformation de la société en Chine. On peut parler, à leur propos, de véritable Révolution littéraire. Ils ont marqué la vie intellectuelle de cette époque si riche, sont actuellement réédités et ceux qui ont survécu aux Cent Fleurs et à la Révolution culturelle sont aujourd’hui entourés de respect.

Dans ces récits de Han Shaogong, il y a des paysages d’eau et de montagnes, une atmosphère empreinte de mystère, des voyages fantastiques dans le monde séculaire des campagnes chinoises habitées de légendes et de superstitions. Imprégnés de doute et de solitude, ils invitent au voyage.

« J’ai eu envie d’écrire la vie de Gengis Khan car si j’étais capable, jusqu’à un certain degré, de la comprendre, il y avait pourtant un point que je ne parvenais pas à élucider: qu’y avait-il à la source de son désir de conquête? C’est ce mystère qui m’a attiré. »

Les légendes millénaires des steppes mongoles et les paysages sublimes du Nord-Ouest de la Chine ont nourri le lyrisme de la symphonie pastorale qu’est Mon beau cheval noir, au tempo musical inimitable. C’est le nom d’une vieille ballade mongole dont le héros est un cheval d’une beauté sans égale, c’est l’histoire émouvante d’un jeune homme chevauchant dans l’immense océan d’herbes à la poursuite d’un amour d’enfant, qui nous dit la violence des saisons et des larmes parmi les siens.

Une jeune et riche héritière excentrique, capricieuse, libidineuse et opiomane fait régner sa loi sur les hommes avant de connaître une passion dévorante qui la conduira à sa perte.
Le réalisateur Chen Kaige a adapté ce roman en 1996.

L’histoire des tragiques amours de l’empereur Siuantsong (empereur des T’ang au VIII^e siècle) et de Yang Kouei-fei est aussi célèbre en Chine que celle de Tristan et Yseult en Occident.

Ce célèbre récit autobiographique fut écrit en Chine au XVIIe siècle, par un lettré prestigieux à sa défunte concubine, morte à vingt-sept ans.
Evocation d’un art de vivre raffiné, de la poésie aux saveurs des parfums, confession nostalgique, ce récit est également une émouvante élégie à la femme aimée.

« Comment reconnaître les revenants et les démons, puisque en Chine ils n’ont pas l’habitude de se promener avec l’attirail obligé, suaire et chaînes? Ces histoires ne relâchent pas si facilement leur étreinte. Les voici donc exhumées pour une petite fête macabre et démoniaque! »

Empereurs, courtisanes, assassins, portefaix, jardiniers, amoureuses ou poètes. Vingt-six biographies : vies exemplaires, portraits émouvants ou anecdotes célèbres écrits avec la saveur poétique et le raffinement des plus belles Fictions de Borges.

« Je voudrais visiter les nuages et saluer les pierres. »
Yuan Hongdao (1568-1610) parcourut inlassablement la terre chinoise, dont il donne dans ce livre une géographie sentimentale et poétique.
L’époque Ming est à présent connue pour la splendeur de sa littérature romanesque. On en découvrira ici un autre visage, qui choqua alors par son nonconformisme et qui renouvela un genre classique en admettant pour seul impératif le plaisir de l’écriture.

L’histoire de Sheng-hui, un périple rocambolesque qui le mène de Chine en Amérique où il trouvera peut-être le fameux Sûtra du Rire qui permet d’accéder à l’immortalité, fait traverser la Révolution chinoise et ses convulsions, mais aussi l’Amérique des années soixante-dix, vue d’un oeil fasciné et critique. C’est le roman d’un Tintin chinois pris entre le bouddhisme et les Gardes rouges.

Avec cette dame de cour indiscrète entrée au service de l’impératrice douairière Cixi, mariée « en cadeau » à un eunuque, le lecteur découvrira dans ses moindres détails la vie quotidienne de la Cité Interdite mystérieuse, « emmurée et dynastique », dans l’intimité des chambres, les recoins des salles du palais et des cuisines.

Ce roman se déguste une serviette autour du cou. Ce sont quarante années de vie chinoise autour de la table qui sont évoquées ici, témoignant de la survie des traditions culinaires envers et contre toutes les turbulences en Chine. Vous ne cesserez d’être tenu en haleine par la véritable héroïne du roman: la gastronomie.

Kubilai Khan (1215-1294), digne successeur de Gengis Khan, le Loup bleu, achève l’oeuvre entreprise par son aïeul: les Mongols régneront sur toute la mythique Chine. De Corée, il va tenter de faire la conquête du Japon. Par petites touches poétiques ou émouvantes, Inoue nous dépeint l’Asie cruelle du XIIIe siècle et la beauté des paysages et des saisons.

Au XIVe siècle, un certain Zhu Yuanzhang devint empereur de Chine et fonda la légendaire dynastie des Ming. C’est le destin de ce conquérant que fait revivre l’historien Wu Han: il inaugura l’un des régimes les plus tyranniques qu’ait connu la Chine et imposa à force de massacres, de sadisme et de tortures une politique de terreur.

Yu Chunhe, eunuque au palais de l’impératrice Xiaoding, l’épouse de l’empereur Guangxu de la dynastie des Qing, nous livre ce témoignage exceptionnel sur la vie quotidienne des castrats et sur celle de leurs maîtres.

A lire ce roman d’amour, on comprend que la Chine d’aujourd’hui n’est plus tout à fait révolutionnaire. On y voit, dans un Pékin bien loin des guides touristiques, des jeunes gens attendrissants et persifleurs qui jouent, désabusés, au jeu de l’amour et du hasard, qui parlent, en argot, d’argent, de prostitution et de trafics clandestins, et qui errent, désorientés, toutes certitudes évanouies. Un décor dans lequel les filles n’ont pas froid aux yeux.

C’est aux confins du monde qu’Inoue nous convie une fois de plus : en Asie centrale, en Chine, au Japon, sur les traces de nomades anonymes, d’archéologues, vers des villes abandonnées, des tombeaux oubliés.

Qui étaient ces aventuriers qui emportèrent avec leurs caravanes fresques, sculptures, manuscrits et oeuvres d’art inestimables, dans des conditions extravagantes? Voici le roman vrai de ces découvertes archéologiques et de ces exploits, le récit d’une course aux trésors, le livre de l’un des moments les plus importants de l’histoire de l’art.

Le Pousse-pousse, le plus célèbre roman de Lao She (1899-1966), ce sont les aventures de Siang-tse le Chameau dont la grande ambition est de posséder son propre pousse-pousse.

Au VIIe siècle, sous la dynastie des T’ang, la Chine fut dominée par l’unique « empereur » qu’elle ait jamais connu. Son nom devint dans tout l’empire synonyme de meurtres, de tortures, de cruauté, de guerres et de rébellions noyées dans le sang.