Cette longue nouvelle de Nosaka nous entraîne dans un Japon vieux de deux siècles, sur la célèbre route du Tôkaidô où la courtisane koto part à la recherche du père de sa fille, un ancien amant oublieux.
Terrassée en chemin par la maladie, elle lui confie, à l’heure de sa mort, le dessin saupoudré de sables de diverses couleurs de son intimité la plus secrète. Ce talisman devrait permettre à la jeune fille de retrouver son père.